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AB INITIO - PAR C'MINZER’



La «nazione» romagnola ha la sua «parlata».

Friederich Schiirr — insigne glottologo, Tribuno di Romagna — dice che le
lingue romanze hanno come comune ceppo il romagnolo. Non & poco.

Ci sono mille altre particolarita che identificano la «nazione» romagnola.
Non facciamone la conta, diamolo per scontato. (Perché il «liscio», anche lui!,
non & un fatto Romagnolo?)

Diciamo invece una cosa che, sino ad ora, non é stata detta: che la «nazione»
romagnola ha anche il suo gioco «nazionale», esclusivo, perche si riscontra sol-
tanto qui, che lo si gioca soltanto in quella entita geograficamente definita dallo
spartiacque appenninico e dalle vallate orientate a 45° gradi.

O anche dalla piti empirica — ma valida — identificazione del Baldini, che si &
in Romagna quando, scendendo lungo la-Via Emilia, chiedendo da bere, ti viene
offerto vino: «& bé». i

Questo gioco della nazione romagnola ha — va da sé — le «sue» carte, le
«romagnole» appunto.

Sul come e quando & iniziato il «Marafon-Beccaccino», come sono nate le
carte, quali i fatti umani pil salienti si cerca di dire qui.

E se siriscontrera qualche arditezza non la si intenda come forzatura, si dica
solo che si & elevata I'iperbole.

Ogni azione della umana vicenda & classificabile in un certo quadro.

L’ uomo & parte di questo quadro, ne ¢ la figura dominante.

L’aspetto — importante — che vede I'uomo nei suoi momenti di liberta dal
lavoro, dalle preoccupazioni, dalle ansie della vita di ogni giorno merita di essere
studiato.

Ne viene fuori un abbozzo che pud interessare la sociologia e molte altre
discipline ancora.

Che identifica dei soggetti, che & piu parlante di qualsiasi indagine scientifica.
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Il giocatore di «marafon beccaccino» & un uomo «libero», & un uomo senza
classi, @ un uomo al di sopra di qualsiasi convenzione.

E un uomo che rigetta qualsiasi subordinazione, da qualsiasi ordinamento
stabilita.

Quando un giocatore di «marafon» pud dire al suo compagno, chiunque esso
sia, ministro o facchino, professionista o bracciante: «Vo, & mi oman, a si un gran
pataca» quello ¢ un uomo libero, & un padreterno e trae questa forza affermativa,
assoluta, da elementi oggettivi, concreti, scientifici, matematici.

Puod non aver studiato, ma sa il calcolo delle probabilith, pud essere analfabe-
ta, ma ¢ uno psicologo, pud essere un contadino, ma & un clinico come Morgagni,
puo essere timido, ma & ardito come Alberico o Attendolo.

Il «marafon» ti obbliga a scoprirti, & una misura, e chi lo pratica sia un
esperto o una «stciapa», & un uomo libero.

«Non sei inferiore a nessuno se non vuoi esserlo» & stato detto.

Ecco perché il romagnolo, che ha succhiato la «puletica» dal latte materno,
aderisce ad ideologie che predicano la suddivisione in classi e si pone, polemica-
mente, in quella pilt bassa. Perché — e non & contraddizione — lui che & senza
classi, che non accetta gerarchie di nessun genere — si colloca naturalmente nella
infima per affermare che rigetta tutto il resto.

E una posa? Si.

E una contraddizione? Si.

E un atto di liberta? Si.

Quindi & Romagna.

«1l romagnolo & il tipo umano pii fiducioso e amante — anzi addirittura
bisognoso — del suo prossimo che vi sia in Italia.

E espansivo, cordiale, e crede nell’onesta del suo vicino, fino a prova contra-
ria... 'abuso di fiducia & considerato dal romagnolo una offesa mortale, cui si
reagisce con la violenza. Gli americani linciano per fatti morali, i romagnoli per
fatti politici. Percheé gli americani prendono sul serio la morale ed i romagnoli la
politica. Mi diceva un cooperatore cui esponevo coteste mie riflessioni: «Sotto le
armi riconoscevo un romagnolo da un altro senza bisogno che parlasse: se mi
mancava il cucchiaio, era lui ad offrirmi il suo». I romagnoli, — e il lettore
avveduto scusi la genericita di cotesti termini — amano il loro prossimo, credono
nel loro prossimo e vogliono che il loro prossimo si migliori. Prampolini e Baldini
trovarono, nella pianura emiliano-romagnola che in quanto pianura crea, o al-
meno favorisce, il senso del diritto e del dovere collettivo: abitata, quella pianura,
da una popolazione che nella sua condizione psicologica & indotta a credere nel
suo prossimo ed a cercarne l'ausilio — i due apostoli di Reggio Emilia e di
Ravenna trovarono nelle loro province un ambiente fisico e morale singolarmen-
te, eccezionalmente fertile per lo sviluppo rigoglioso della cooperazione». (Lam-
berti Sorrentino).

Si mediti su queste parole e si dica se, per gente che ha saputo creare le mille
cooperative — bianche o rosse non ha peso, & una cravatta — o, in appena dieci
anni, il miracolo vinicolo passatoriano (e anche su quest’ultimo bisogna mettere
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bene a punto che & stato un fatto umano prima che produttivo o comunque
economico), si dica, se il «<marafon — beccaccino» non sia una sintesi capace di
segnare con un solo tratto I'umanita del pianeta «Romagnax.

& K ook

Va da sé che, dopo tutto questo, scrivere qualcosa sul gioco «principe» dei
romagnoli — e qui principe sta per importante, «principale», maggiormente af-
fermato, pill sentito; nessun’altra significazione pud essere ammessa nella terra
della «ripoblica» — il modo di parlarne non poteva che essere conseguente.

Il «marafon» ed i suoi appassionati non avrebbero accettato un «trattato»
perche avrebbero reagito nello stesso modo, e giustamente, di quando il compa-
gno ne fa una di quelle grosse che vogliono I'offesa plateale, la bestemmia
colorita, I'epiteto implicante come ovvia risposta la «curtlé».

Come tutti i grandi creatori, che si fermano alla idea fondamentale e rifug-
gono dalle manipolazioni sofisticate, il popolo che ha inventato il «marafon —
beccaccino» ignora quella deviazione che ne & seguita chiamata, oltretutto, con
un nome di fuori via.

Se ne vergogna, anzi, come un buon padre orgoglioso del suo mestiere e della
sua fatica (il basso o I'umile sono distinzioni cosi fuori luogo che qui nemmeno
vengono raccolte) che vede il figlio prendere una strada sbagliata, allontanarsi
dalla famiglia, da tutte le sue sante tradizioni.

E stato detto — in breve — che il «marafon» ha filiato il «bridge». Viene fatto
il nome di Piero Maroncelli come portatore del «marafon» nel Nuovo Mondo.
Quello di Aurelio Saffi in Inghilterra. Dal buon seme un frutto spurio.

Sono discorsi che non contano, che non fanno nemmeno piacere pur am-
messo siano veri.

Il figlio quando tradisce il padre si mette fuori dall’ordinamento. Non esiste
pil, non & mai nato.

Tutto Ii.

Comunque la Romagna & quel pianeta che &, anche perché ha il «marafons.

I

Le «7 partite» di cui si dice in queste note sono non una invenzione ma una
immaginazione.

Sono anche, volendo, un atto di affetto verso una casata come ce ne sono mi-
gliaia in tutta la Romagna. Vi si parla di «Pidsull» — Cos’&? «I Pidsull» & un podere
— adesso & solo sterpaglia — sulle colline — sopra Civitella. Ci si arriva per la
strada che si diparte dalla nazionale, gira a destra e va alla Rocca delle Caminate.
Si vede ancora la casa — ma ormai & diruta — su un poggiolo in basso, sulla
sinistra.

La famiglia dei «Pidsull» ha preso nome da quel fondo, com'# nelle tradizioni
contadine della Romagna, e I’ha mantenuto anche quando le vicende I’hanno
portata altrove.

I membri di questa casata hanno preso parte, volenti e nolenti. a quanto
I'umanita ha fatto in questi ultimi due secoli.
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Sono andati in Russia con I’Armata Napoleonica, erano nel '49 alla Repub-
blica Romana, sono stati con Nullo Baldini nella pit bella delle guerre, quella
della bonifica pontina, sono stati in Africa quando si cercava un posto al sole. E ci
furono, invece, tristi, tragiche, buie giornate.

Bestemmiavano e giocavano: due azioni congeniali a questa gente.

Le partite di cui si parla qui sono state dette «storiche»: le «partite» sono 7
come le «7 sorelle»: Rimini, Cesena, Forli, Ravenna, Faenza, Lugo e Imola.

Romagna, cioé.
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LE SETTE
PARTITE STORICHE



1812 - BORODINO

«Cui avness un cancar!» ()

«Con chi ce I’hai, Pidsol?»

«Cun che vigliacc cu s’a mandé sin a qué». (?)

«Ma non sei volontario?»

«Sta zett, disum; un’s dis mai al robi vera». (3)

«E sei tu a lamentarti? lo piuttosto, quando penso a dove siamo, quello che
abbiamo passato, quello che — & qui che ti voglio — che dovremo passare...»
disse Camprett.

«Non ci pensare. Fai come faccio io».

«Ma se sei proprio tu a lamentarti».

«Non mi lamento.. se un romagnclo non pud nemmeno mandare una impre-
cazione in Russia allora era meglio stare sotto i preti».

Pidsol si sfilo la scarpa destra. Una suola si stava staccando.

Armeggio nello zaino. Bestemmio forte.

Camprett rideva.

«Eih, tu, sei del secondo di linea?»

Pidsol si scostd d’un balzo che quasi le zampe di un cavallo lo stavano
calpestando.

Era infuriato. Si calmo di colpo vedendo chi montava la bestia e lo stato in cui
erano tutti e due.

«Si, sono del 2°».

«Dove si trova I’aiutante maggiore Montallegri?», chiese

«La, dietro quel carro, sergente. Da dove venite, accidenti, in queste condi-
zioni?»

«D’in du cun pé», (%) e sprond brusco facendo scartare il cavallo coperto di
sudore e polvere.

«Aléra, cut vegna un cancar neca a té» (%), fu il viatico di Pidsol.

Era la sera del 5 settembre 1812.

Pidsol aveva sentito dire che erano vicini a dei posti chiamati Gorka e Seme-
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novska. Avevano fatto anche uno strano nome, che gli ricordava qualcosa e non
riusciva a dire cosa.

«Borodino».

I1 2° di linea era stato formato a Verona ai primi del *12 e la maggioranza dei
suoi effettivi era delle ex legazioni pontifice di Romagna.

Nell’ Armata d’Italia i romagnoli avevano posti di preminenza in tutti i reggi-
menti. Stendhal diceva che il romagnolo era la lingua ufficiale nell’esercito di
Napoleone.

Dopo marce di mesi attraverso tutta Europa, il 2° era stato acquartierato a
Vilna.

Pidsol ricordava quelle marce che gli sembravano niente in confronto a
quello che era avvenuto dopo, quando avevano lasciato Vilna per varcare il
Niemen ed attaccare la Russia.

Pidsol non lo diceva forte, che forte si limitata a imprecare e bestemmiare,
ma quelle migliaia di chilometri fra lui e la sua casa gli parevano ormai cosa
troppo grande da poter essere affrontata.

«Siamo lontani, eh, Camprett», diceva.

«Non pill di quanto fossero i Russi nel *99 quando vinsero a Cassano, alla
Trebbia e a Novi Liguri facendo fare una bella sgambata ai Francesi; va la, se
sono tornati a casa loro, ci torniamo anche noi».

«Sia ben chiaro, eh, lo dico solo per dire che siamo lontani, non per altro»,
ribatté Pidsol.

I1 2° si era ben comportato sulla Lucissa. Pidsol sparo li la sua prima fucilata.
Attaccarono una piccola collina sulla quale era un reparto russo; si portarono sino
a meno di 100 metri mentre la cavalleria attaccd improvvisa dalla sinistra.

Pidsol aveva gia messo il ginocchio a terra.

Si sentiva franco. Non era poi molto diverso da quando andava a starne dalle
parti della Fratta.

Camprett (°) era alla sua sinistra, Banton (¢) alla sua destra.

Sentiva le palle fischiare.

Prese la mira di un ufficiale che vedeva molto grande, sembrava un gigante
cosi profilato sulla collina. E mentre stava per tirare il grilletto lo vide voltarsi. Si
era accorto della manovra aggirante della cavalleria di Murat. «Stara dando gli
ordini», pensé Pidsol tenendolo sotto mira.

Le batterie, lontano sulla destra, iniziarono a sparare.

L’attacco della cavalleria non faceva rumore: si udiva solo qualche grido,
quasi spento.

Pidsol segui nel mirino il russo, aspettd che fermasse il movimento del busto
poi tird.

«Pidsol, cosa ti sei preso da Vitebsk?» chiese Filichett

«Mi son spaccato il petto a correre per arrivare fra i primi ma ho messo
assieme solo un po di farina e dei girasoli».

«Ci rifaremo a Smolensk»
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«Si, e intanto andiamo in la... abbiamo attraversato il Po su un asse da bucato,
speriamo che tenga anche in questi fiumi qui che mi sembrano un po piu larghi dei
nostri... Come si chiama questo?

«La Dvina».

«Pidsol andiamo a cercare qualcosa da mangiare». disse Camprett.

«Non ne ho voglia, sono stanco..»

«Ne avrai ancora meno voglia domani; sveglia Pidsol che qui se non ci diamo
da fare ci lasciamo la ghirba, prima che da una schioppettata, dalla fame...».

Si avviarono verso un gruppo di isbe che si vedevano in lontananza.

Era arrivata notizia che la Guardia dell’'imperatore avesse fermato e si fosse
presa i carri dei rifornimenti del loro reggimento.

C’era stata un mezza sommossa che gli ufficiali avevano faticato a domare;
qualcuno aveva parlato di andare a tirare schioppettate nel campo della Guardia.

Ormai il 2° si manteneva con quello che riusciva a trovare lungo la strada.

Era un correre degli uvomini non tanto per attivare il combattimento o 1’avvi-
stamento dei russi quanto per essere 1 primi ad entrare nelle case.

Ed i reparti che seguivano, cosi come fa ’acqua tagliata da una barca con le
onde che si allargano man mano coprendo uno specchio sempre pill vasto, si
stremavano a cercare alimenti sempre pii lontano e poco o niente trovano che gia
tutto era stato preso dai russi in ritirata.

«Pidsol, non ci dovremo mica accontentare anche questa sera di pappa di
segala... lo sai che da quando mangio questa roba non arrivo in tempo a tirarmi
git i calzoni che me la faccio addosso..».

«Camprett, son cosi anch’io. Se non troviamo un pd di pane o di carne, qui la
va male». -

Lacamminata era stata lunga. Attraversarono un boschetto di betulle. Le isbe
erano li ai margini. Erano tre.

«Mi sa che ne abbiano meno di noi». disse Pidsol

Imbracciarono lo schioppo perche uno dei loro — il giorno prima — era stato
ammazzato da un russo ferito rifugiatosi in una capanna.

Si affaccid un vecchio barbuto, ando loro incontro quasi a fermarne I’ingres-
s0.

Venne fuori anche una vecchia, fece capolino una giovane, alcuni bambini.

«Vam vidne je» (7), disse il vecchio chinando la testa.

«Sa disal?» (3).

«Moh, credo sia un saluto», disse Pidsol.

«Chleb, Miasso (%)» chiese Camprétt facendo dei gesti con la bocca e le
mani.

«Niet, niet, bsvin» — disse il vecchio.

«No, accidenti, tu qualcosa mi da se no io...» e Camprett fece il gesto di
armare il grilletto.

Ci fu un grido della vecchia, che si copri la faccia con le mani.

Il vecchio non si mosse.

Li fissava con sguardo non impaurito, sembrava capirli.

«Sta ferum, Camprett, anz’ fa stél robi» ('?), intimo Pidsoll.



«La roba ce I’hanno, devono darcela».

Il vecchio arretrava piano, calmo, verso la porta, quasi ad ostruirla.

La vecchia gli passo dietro e rientrod in casa gridando. Dalle altre isbe non si
vedeva anima.

Camprett si portdo lo schioppo sulla spalla. Pidsoll si voltd per andare a
guardare nelle altre isbe.

«Prichoditb» ('!) disse il vecchio.

Pidsol, sorpreso dall’invito, dal gesto amichevole, tornd sui suoi passi.

Entro per primo. L’interno era misero. Un tavolo, la grande stufa al centro,
qualche mobile poveramente rustico. 1l pavimento era di terra, per entrare biso-
gnava scendere un gradino.

Pidsol vide la giovane di cui aveva fugacemente intravisto il viso dalla piccola
finestra.

Non era bella, pensd, ma gli ricordava qualcuna delle sue parti: la Sina dei
Maraben, si era proprio come la Sina. La Sina era simpatica, che lo fosse stata
anche questa? Poi ricaccio il pensiero che gli sembrava stupido in quel momento.

La vecchia ando in un angolo, la giovani la segui.

La giované si volse — aveva una specie di focaccia, quasi una pié. La poso
sulla tavola, piano, con devozione e li guardo dritti negli occhi — Pidsol so-
stenne lo sguardo e non fu facile. «Adesso sembra pill bella», penso Pidsol.

Pidsoll prese il coltello che aveva attaccato alla cintura, ['apri — la vecchia
fece un passo indietro e la faccia ne disse la paura — taglid a meta la focaccia e
una meta la taglid ancora in due. Ne dette una a Camprett, prese I’altro quarto,
ando alla tasca e mise sul tavolo una moneta.

«Se fai in ’sto modo, dovrai averne quanti il conte Torlonia prima che sia
finita» disse Camprett.

La giovane sorrise. Fece segno di no. Si capiva che non si sentiva offesa.

Uscirono. .

Pidsoll addento la focaccia. Era dura, era secca.

«Latengo per quando arrivo, la scaldo sul fuoco, anzi mi faccio una zuppa».

Sul limitare del boschetto incontrarono un gruppo di artiglieri polacchi che
guardarono con invidia il loro pezzo di focaccia.

Erano diretti verso le isbe. Le facce erano cattive.

«At salut minghina...» ('?) disse Camprett.

Pidsoll vide I’Imperatore ed il maresciallo Ney dirigersi in fretta, seguiti da
un codazzo, di ufficiali e da un corpo della Guardia, verso una collina che domi-
nava Smolensk.

Poi ci fu un correre frenetico di cavalieri in tutte le direzioni. Lontano si
vedeva un gran fumo.

«E tutto 'esercito russo», si diceva in giro. «Finalmente ci sara la grande
battaglia, finalmente li faremo fuori e smetteremo di andare avanti in questo
deserto. Vinciamo, moriamo, perdiamo, qualsiasi cosa — dicevano — ma non ne
possiamo pill di camminare e non mangiare».

«Hai visto Ney? — disse a Camprett — «& stato ferito al collo poco fa».
«Hai voglia con quello, ne ha piti d’una di anime».
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«Napoleone invece mi sembra giu. Si ¢ impanzato. Non ha un gran bel
colore».

«Avanti ragazzi, tocca a noi, su ordinatevi, via lo zaino grosso, tenete solo la
borsa con i cartocci..» il sergente era in gran daffare.

L’aiutante Montallegri era montato a cavallo e stava ispezionando le zone
circostanti.

«Finalmente ci siamo..» si diceva.

«Entreremo a Smolensk. Questa si che & una citta. Chissa quanta roba da
mangiare troveremos.

«Adesso ci portiamo sotto. La battaglia sara per domani».

11 17 agosto 1812 non ci fu battaglia. Bagration e Barclay si erano ritirati
ancora.

Pidsoll impreco con tutte le forze attraversando il Dniepr. Quando entr0 in
Smolensk vide scheletri dissecati, mucchi di cenere fumante, distruzioni in ogni
dove. Quel po’ che c’era se I’erano gia preso i dragoni di Ney.

Pidsoll non aveva piltl nemmeno la forza di dire una bestemmia.

Il 2° oltrepassd Smolensk ed imbocco la strada per Mosca. Faceva caldo,
I’aria era greve e, nel pomeriggio, mentre passavano a fianco di un campo di
segala e ne strappavano le spighe per allontanare la fame — ma i dolori allo
stomaco sapevano di doverli avere dopo poco — un’improvvisa nuvolaglia li
sorprese e caddero grosse goccie che perd non si tramutarono in temporale.

«Pidsoll, stai attento alle carte, che non si bagnino», disse Filichett.

«Darei via anche quelle pur di avere un pezzo di pane», disse Pidsol.

«Mi sapete dire perché abbiamo fatto ottocento leghe per venire a trovare
solo acqua melmosa, fame, bivacchi sulla cenere? Ecco tutto quello che abbiamo
conguistato: abbiamo solo quello che portiamo addosso. Se la Russia ¢ questa,
non ci da niente, ci prende tutto, era inutile venirci». disse Zanbianc.

«Ma sono poi sicuri i tedeschi? E se ci tagliassero la strada per tornare a
casa, e se pitt andiamo avanti, pili ci allontaniamo dalle nostre basi, se i russi non
si faranno mai prendere, se... ma dove andiamo a finire?».

«State buoni, non pensate a queste robe. C’& Napoleone. Non gli & sempre
andata bene? Andra bene anche stavolta» disse Camprett.

«Pidsoll, dove hai le carte? Sono dentro la tela incerata? Sta attento che non
si bagnino. Stasera vogliamo giocare».

«Lo sono si dentro la incerata. Ma come fai a pensare di giocare con questa
fame. Io non ho voglia di giocare».

«... e chi te lo ha chiesto?!» rispose stizzito Filichett

«Eppure quella idea che hai avuto ieri era buona. E una roba da «marafon»,
intendiamoci, ma il tresette sai che & pill bello giocato in quel modo?»

«Beh, allora non & piu tresette. L’idea non & stata mia o, si, un poco lo ¢
stata. Una volta ci divertimmo, al trebbo dei Maran, a provare a quel modo. Fu
un caso, uno si sbaglid a scartare poi giocod quella carta che era buona e successe
un buttassii! E allora pensammo che si poteva provare a fare un cartaio che la
facesse da padrone sugli altri».

«Ma non avevate altre robe da pensare?!».

21



«Non ne avevamo no! Era inverno, la neve era alta sino al petto, noi al caldo
nella stalla avevamo cominciato la botte di sangiovese della vigna del brigante...
Ne venivano di idee con quel sangiovese!».

«Tidird: I'idea € buona... poi ¢’¢ la sorpresa e poi, accidenti, bisogna starci
pil attenti che a tresette..».

«Se torneremo a casa verrai a giocarlo dai Filichett. Lui ha il sangiovese
buono ma la mia albana & meglio..».

«Se ci torniamo a casa... ma stasera vogliamo provare. Ti dico che mi piace,
€ proprio un gioco da «marafon», da ligere, & quasi come assaltare la gente dietro
la siepe... zac, uno gioca un tre, crede di essere il padrone di tutto e invece un
misero quattro, come una bella schioppettata dell’ultimo disgraziato, pud sten-
derlo lungo e disteso...».

«Vuiamigh, adéss tsi te t'fé di scurs da marafon» (13) ribatté Pidsol voltando-
gli le spalle.

L’imperatore si accampo dietro I’armata d’Italia, a non pii di trecento metri
dal 2°, o da quello che restava perché la dissenteria, il tifo ed i morti e i feriti in
battaglia — ma di pill i primi dei secondi — avevano ridotto della meta gli effettivi
del reparto.

Pidsoll faceva mentalmente la conta di quelli della sua zona che non ¢’erano
piti. Ricordava quelli che erano stati abbandonati lungo la strada (erano ancora al
mondo? Si erano salvati? Cosa avrebbe detto «ai loro», (14) a casa?) e quelli che
aveva visto morire sotto i suoi occhi.

Pidsoll aveva conosciuto uno della Vecchia Guardia, lo aveva salvato anzi
quando era stato disarcionato e la gamba gli era rimasta nella staffa e la bestia
imbizzarita e spaventata dai colpi, sotto Smolensk, lo avrebbe trascinato via e
disfatto se Pidsoll non le si fosse buttato davanti.

«Vieni, andiamo a trovare Robert» disse a Camprett. «Forse ha qualcosa da
darci da mangiare».

Camprett capi a chi si riferiva. E sapeva che la Guardia aveva sempre di pil
degli altri.

Non era ancora buio. Si stavano preparando i fuochi. La Vecchia Guardia
efa tutta a quadrato attorno alle tende dell’ Imperatore. Pidsoll ando diritto verso
la tenda comando di una compagnia quasi avesse un messaggio. Sapeva che — se
si fosse fatto scoprire nel campo senza una ragione — lo avrebbero mandato via.

Trovo Robert. Si sedettero attorno al fuoco. Gli venne dato qualcosa, senza
entusiasmo.

Dalle tende dell’imperatore veniva un gran brusio. Un via vai di personaggi,
di staffette.

Passd un maresciallo. «E Davout», gli disse Robert. Senti che diceva «Non
sono riuscito a convincerlo. Mi avrebbe dovuto lasciare le cinque divisioni per
unirmi a Poniatowski... avrei tagliato la strada di Mogiaisk...».

Mentre stavano tornando al campo, sfiorando la tenda dell’Imperatore, Pidsol
lo vide affacciarsi sulla porta e dire al principe di Echkmuhl, bruscamente. come
il sergente Ruffilli non si sarebbe mai azzardato di rivolgersi a lui: «Ah, voi pen-
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sate soltanto ad aggirare il nemico! &€ manovra troppo pericolosa.. e non & da
voil».

«Cid, camareda quel che le’ un pe’ che stega pezz d'nd» ('%) disse a Cam-
prett sbirciando I'imperatore. «Ha una faccia da patito che fa paura. Che sia am-
malato? Gli ci vorrebbe una bottiglia del mio sangiovese...».

Pidsol senti che Napoleone chiamava un ufficiale e che gli dettava un pro-
clama. Capi qualche parola. Glielo lessero la mattina dopo. Lui lo aveva sentito
dettare. Diceva cosi:

«Soldati!,
ecco la battaglia che avete tanto desiderato. Ormai la vittoria dipende da voi; es-
sa ci é necessaria, ci dara abbondanza, buoni quartieri d’inverno e un rapido ri-
torno in patria!

Comportatevi come ad Austerlitz, a Friedland, a Vitebsk e a Smolensk:
fate in modo che i piit lontani posteri citino la vostra condotta in questa giornata
che diognuno divoi si dica: Combatté in quella grande battaglia sotto le mura di
Mosca».

«Camprett, s’han dit té di posteri?» (%) chiede Pidsoll.

«Camareda, me am m’in fott» (7).

Appena venuto il primo buio ci fu quasi una gara fra [’armata napoleonica e
quella russa a chi attizzava pilu fuochi, a chi li aveva piu grandi.

Sembrava che questa innocente vanagloria anticipasse lo scontro — ormai
convenuto — dei due eserciti.

Vicino al fuoco del plotone c’era una gran meda di legna.

«Ne avremo per tutta la notte e ne avanzera», disse Murgagn

«Lasciami un po’ di posto, voglio rosolare un po’ di questo pane che ¢ tutta
muffa» disse Pidsol

«Non la far lunga. Non siamo intesi di fare una partita?»

«Allora prepara il posto, io ci sono, prendi anche il mio zaino e.. e Filichett
dov’é andato?»

«A pisciare ¢ andato, prima delle cose grosse a lui ci viene sempre la pisciaro-
la».

«Seati bene, Pidsol, non facciamo storie questa volta. Non succeda pil la
storia dell’ultima volta. Quando se n’ha si risponde, intesi? Il tresette & cosi e tu lo
sai meglio di me». disse Barisan

«Percheé, cosa ho fatto?», chiese Pidsol

«Non fare il balusa, scartasti spade e avevi ancora una denari e quando
prendesti con il due di coppe volevi far I'ultima con la denari che era buona..».

«Beh, forse avevo in mente come giocavamo dai Maran... Camprett, cosa ne
dici, vogliamo fare una partita come abbiamo detto?» chiese Pidsol.

«Sissignori, ne proveremo tante domani — guarda la tutti quei fuochi — ne
proveremo tante domani che vogliamo provare anche questa. Fra tutti questi
«marafoni» che abbiamo qui facciamo il gioco dei «marafoni» anche noi».

Il giorno dopo — era il 5 settembre 1812 — si combatté a Borodino.
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Gli venisse un canchero
Con quel vigliacco.che ci ha mandato cosi lontano.
Sta’ zitto, sciocco. Non si deve mai dire la verita.
Da dove mi pare.
) Allora, venga un cachero anche a te.

(*) All’'usanza romagnola, gli antichi nomi dei poderi sono attribuiti alle famiglie (e loro membri)
che li occupano.

(") «Voi vedete meglio di me», antica formula di rispetto con la quale i servi della gleba si
rivolgevano ai loro «barin», i padroni.

(*) Cosa dice?

(°) Pane, carne.

(1) Sta fermo, non si fanno queste cose.

(') Vieni, venite.

('2) Esclamazione di sopresa. Qui anche di commiserazione.

('*) Amico, adesso sei tu a fare discorsi da «marafon» (cioé di persona di dubbia moralita e capace
di imprese non degne anche se non odiose).

(') Ai genitori, ai familiari.

(15) Eih, camerata, quello li mi sembra stia peggio di noi.

('6) Cosa ne pensi tu dei posteri?

('7) 10? Io me ne fotto.
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1849 - LA REPUBBLICA ROMANA

16 MAGGIO 1849 - ROMA

«Mettete via le carte, voi, avanti, zaino in spalla, si parte».

«Sergente, ma il pane non ce I'hanno dato. Come possiamo partire senza le
munizioni da bocca?, chiese Maraben

«Non fare storie, tu, il pane ve I’avevano dato e non lo avete voluto!» ribatte
secco il sergente.

«E lo chiamavate pane, voi, quello era «remul» (!) impastato. Nemmeno 1
porci lo avrebbero voluto...» disse una voce dalle file.

«Secondo me, perd, abbiamo fatto male. C’é quel gruppo di pesaresi che
inizia sempre tutte le solfe e magari fossero bravi quando c’é da esserlo, che a
Palestrina non mi sono mica sembrati un gran ché... erano tutti rintanati quando
¢’era la buriana piu forte...» disse Pidsoli.

«Secondo me Saffi e Mazzini devono essere un po’ rincoglioniti. Larobac’e,
abbiamo pur visto i magazzini pieni, ma sino a quando lasciano al comando delle
intendenze civili tutti quei marafoni che gia erano del papa cosa vuoi sperare»
disse Zambianc

«Bisognerebbe fare come ha fatto Orsini ad Ancona e Ascoli. Ne avevamo
uno buono — e naturalmente & romagnolo! — e anziché tenerlo qui e fare piazza
pulita ’hanno mandato dall’altra parte della repubblica. Qui, ci voleva Orsini!».

«Orsini 0 non Orsini, se siamo venuti a difendere la Repubblica per fare
peggio dei preti allora potevamo stare a casa nostra, che i preti li avevamo gialie
sappiamo come si comportano» disse Pidsol.

«Bravo te, perché la Repubblica significa fame e pane da porci? Per forza che
le cose non vanno bene. noi andiamo a farci ammazzare a pancia vuota e qui
lasciamo il meglio. Ma faremo come a Palestrina, ce ’andremo a buscare la roba,
sia dove sia» ribatté un bolognese.

«Voi, margusone, ricordati bene che se avessi I'intenzione di rifare quello
che hai fatto saro io il primo a darti una schioppettata. Hai rubato il pane a quella
povera famiglia e hai anche bastonato un vecchio e ti sei ubriacato come un
maiale. E io sarei venuto qui con la legione italica per liberare gli italiani e farli
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prendere coscienza dei diritti di ognuno quando tu entri nelle case e porti via la
roba ai disgraziati? La repubblica non & mica questa, il mio margusone, e vieni
avanti che ti sistemo subito!» e Pidsol fece I’atto di mettersi fuori della colonna
per sistemare le cose subito, alla sua maniera.

«Rientra nei ranghi, tu, ne abbiamo dato abbastanza di spettacolo. Siamo
stati i soli, noi della legione italica, a dare il bell’esempio e mi pento di non avervi
preso prima per il bavero e avervi messo a forza il pane nello zaino. Ma se
debbono essere i sergenti a salvare la Repubblica quando i signori ufficiali...»

«Cos’ha da dire, sergente, sui signori ufficiali...» disse il tenente Rovelli che,
non scorto, gli si era trovato vicino.

«Ho da dire, signore, che noi siamo venuti qui volontari, che non ci ha
costretti nessuno, e che a noi spetta I'esempio, dappertutto. E invece I’esempio
che abbiamo dato in piazza del Laterano quando abbiamo rifiutato la razione delle
munizioni da bocca ¢ stato il peggiore che potessimo dare».

«E avresti voluto che avessi fatto fucilare i due terzi del battaglione?» gli
rimando il tenente.

«Non so cosa avreste dovuto fare ma il 6° di linea ha preso quello che gli
davano, e cosi i dragoni e cosi gli artiglieri... solo noi ci siamo comportati a quel
modo. Se mi davate mano libera, a calci li avrei fatti ubbidire i miei...»

Un boato d’urli si levd dalla compagnia contro il sergente mentre passavano
— erano le cinque di sera — sotto la porta Lateranense e imboccavano la strada di
Zagarolo.

I Napoletani si erano fatti arditi nello scacchiere meridionale. Lo sbarco dei
Francesi li aveva imbaldanziti, sentivano che era giunto il momento di vibrare il
colpo a quelli della Repubblica e, riportando al Quirinale Pio IX, mettere fine agli
sconvolgimenti di quanti avevano osato levarsi in armi contro la tiara ed i troni.

Il Triunvirato era riuscito a prolungare 1’armistizio con i francesi sperando
ancora che mai sarebbe avvenuto lo scempio che i soldati della «maggior repub-
blica» prendessero le armi contro la piti giovane delle sue creature.

11 generale Pietro Roselli era stato richiamato a lampo con tutti i suoi uomini
mentre stava per raggiungere Ancona ed Ascoli e mettere riparo alle imprese dei
briganti del cardinal Savelli che dalla frontiera del Tronto spadroneggiavano su
quelle terre e davan man forte ai rivoltosi che erano ormai padroni di tutta la
zona. Gli austriaci si stavano avvicinando ad Ancona.

Roselli era stato nominato Comandante in Capo delle forze cui era stato
commissionato il compito di contrastare I’offesa dei Napoletani. La cosa aveva
destato meraviglia. Non c’era forse Garibaldi che aveva fatto vedere nelle Ameri-
che di cosa fosse capace? Garibaldi, si era detto, non aveva dimostrato di essere
interessato a prendere il comando. Ma si diceva anche che era stato Mazzini,
nonostante il parere di Saffi, a non volerlo a capo delle forze. Gli veniva rimprove-
rato, si diceva, che avesse nelle Americhe mal interpretato i principi dell’azione
per il riscatto italiano.

A Garibaldi era stato affidato il comando del «grosso», cosi si esprimeva I’or-
dine di operazione, che aveva come capo di stato maggiore il Colonello Milbitz
con le brigate comandate da Masi e Galletti.

I due battaglioni della Legione Italiana erano stati posti all’avanguardia,
comandata dal colonnello Marochetti che aveva come assistente il colonnello
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Augh. Erano stati gli ufficiali dei battaglioni della Legione a premere perché non
Augh ma Marochetti fosse posto a loro capo dicendo che i volontari avrebbero
meglio ubbidito ad uno dei loro capi «immediati».

17 MAGGIO 1849 - ZAGAROLO

«Basson, ho i piedi che non me li sento piit», disse Pidsol, seduto sull’argine
di un fosso sulla strada fuori Zagarolo.

«Tu hai i piedi, io la pancia. Avremo fatto bene ieri sera a far tutta quella
manfrina per il pane ma io adesso ho dei crampi allo stomaco che non ti dico. 22
miglia a pancia vuota sono lunghe, oh se sono lunghe. C’& stato un momento,
stanotte, che mi pareva di non farcela piti e mi era venuta voglia di buttarmi in un
fosso e non andare piil avanti» disse Basson.

«E avresti dato un bello spettacolo. Ne abbiamo gia fatte abbastanza che ci
vedono male tutti e ci dicono che non siamo soldati...» disse Pidsol.

«Quanto a questo glielo faremo vedere quando incontreremo i Napoletani,
perd qui se non diamo niente alla fabbrica dello stomaco non andiamo mica...».

«Sergente, niente per 1 denti?» chiese Pidsol.

«Vallo a chiedere ai caporioni di ieri sera».

«Ma non possiamo mica andare avanti cosi, le stupidaggini non potremo
mica scontarle per tutta la vita! Pidsol, vieni, andiamo a chiedere qualcosa ai
Lancieri» disse Basson.

«Bravo te, cosi ci facciamo anche fare le pittate dietro...».

Dall’altra parte della strada Nicola d’Banton proclamd a voce stentorea:
«Volontari della Legione Italiana, accorsi a Roma in nobile risposta all’appello
dei Triunviri, espressione della Costituente Romana, ascoltate: il colonnello Ma-
rochetti vi fara servire adesso in commendevole guantiera cappelletti in brodo di
cappone, alla Pio de non, gallinella lessa agli zuavi di Oudinot, cosciotto di
agnelletto delle tenute di Fernandiello, zuppa inglese del santo e reverendissimo
collegio degli illustri e signori cardinali di Nostra Santa Madre ch...». La voce fu
coperta prima da una sghignazzata poi da un subisso di urli e fischi di tutta la
compagnia.

«Se quello 1a non fosse cosi ignorante sarebbe simpatico, e mi fa venire una
voglia di dargli una...» disse Basson che di colpo si tacque perché, abbastanza
vicino, aveva visto una colonna di carri.

«Burdell, arriva la sussistenza! Sono i carri con le razioni!!»; ’avviso fece
scattare in piedi tutti che sembravano aver dimenticato la fatica della notte di
marcia a digiuno.

Il Generale in Capo Pietro Roselli ai signori Triumviri: «poco dopo che fum-
mo a Zagarolo, le truppe irregolari (quelli della Legione Italica) cominciarono a
Sare schiamazzo, dicendo mancar pane e chiedendo si provvedesse. Si lusinga-
vano forse cosi essere autorizzate a procacciarsi il vitto colle maniere stesse
ch’eglino usare erano solite; e per costringere I'autorita a tollerare, non omisero,

39



per quanto fu loro possibile, d’indurre quelle truppe che si trovavano nelle loro
stesse condizioni, a partecipare dei medesimi clamori... si fece dir loro che pa-
zientassero un poco tempo, finché fossero veniite e le vertovaglie mandate a
raccogliere nei paesi o un convoglio di seimila razioni che a momenti doveva
giungere da Roma... Costoro pero non furono tali da restare soddisfatti; e forse
tra loro cominciava a ribollire qualche disordine, quando comparve il convoglio
che si aspettava; e poiché eglino, siccome abbia detto, facevano parte della van-
guardia, e dovevano porsi primieramente in cammino, percio erano accampati
vicino alla strada; e visti i carri si levarono su indispettiti; e colla moltitudine loro
a cui molt’altra soldatesca pure s’uni, circondarono le vetture, e fermatii cavalli e
sopraffatte le guardie, saccheggiarono tutto il pane...».

«Al sett, Pidsoll, che dopo questa mangiata mi sentirei di fare una bella
partita di «marafone»?» disse Basson bevendo a garganella dalla borraccia che la
gran quantita di pane mangiato gli aveva fatto la strozza.

«Ma era poi proprio nostro quel pane?» chiese Pidsol

«Non ci pensare. La guerra & guerra...».

«Burdell, in piedi, zaino in spalla, passo di marcia, si va avanti» ordina il
sergente.

«Adesso si che si pud camminare, mi sentirei di arrivare sino a Gaeta da solo
a salutare la moglie di Ferdinando», disse Basson. '

Marciarono ancora tutta la notte. Gli esploratori riferivano che i Napoletani
si stavano ritirando su Velletri e che Valmontone e Montefortino erano stati
abbandonati.

La legione italiana entrd a Montefortino la sera del 18.

Pidsoll, che con Basson, Ugo d’Casazza e Barandel, era stato messo di
guardia oltre la porta meridionale, verso la mezzanotte senti dei cavalli arrivare
dal paese.

«Chi & Ia, fatevi riconoscere» intimd brandendo lo schioppo.

«Sono il tuo colonnello, volontario» rispose una voce. Pidsoll si avvicind con
I’arma pronta e scorse il colonnello Marochetti in compagnia d’un gruppo di altri
ufficiali.

«...perché vede, colonnello, i napoletani ci sfuggiranno se non prendiamo
I'iniziativa. Dobbiamo agganciarli, dobbiamo batterli. Il tempo & contro di noi,
dobbiamo risolvere questo fronte il prima possibile per tornare a Roma e fronteg-
giare i Francesi...» cosi Pidsoll senti dire da uno dei cavalieri che appenariuscivaa
scorgere nella incerta luce di una luna che stava tramontando.

«... Generale, sono d’accordo, ma il Comandante in Capo non mi ha dato
istruzioni... Voi ben sapete che sono ai suoi diretti ordini... non vorrei che na-
scessero delle complicazioni...» disse il colonnello Marochetti.

«... Colonnello, la strategia ¢ un conto, la tattica invece vuole decisione,
prontezza di intervento, fulmineith assoluta. Non preoccupatevi, prendo su di me
ogni responsabilita...» rispose calma ma decisa la voce. Il gruppo si allontand.

«Chi erano Pidsoll?» chiese Basson.

«Accidenti, mi vorrei sbagliare, ma quello che il nostro colonnello ha chia-
mato «generale», per me era senz’altro Garibaldi...».
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«Se & cosi, allora va bene», disse Basson, «stavolta I’abbiamo noi la mara-
fona di briscola!».

19 MAGGIO 1849 - VELLETRI

«Vi abbiamo dato una bella suonata ’ultima partita che abbiamo fatto» disse
Basson. Stavano camminando nella notte. La partenza, dopo che Pidsoll aveva
dato I’alt al gruppo di ufficiali, era stata quasi immediata.

«Moh sta zitto, non lo sai che le carte hanno la testa di cartone?».

«E quando al cartone delle carte si assomma il cartone delle teste, ecco il
risultato» disse Murgantin che marciava immediatamente dietro. La battuta pro-
voco le risa del gruppo e la reazione del sergente:

«State buoni voi, stiamo andando verso il nemico, ci vuole silenzio, e non
scagnarare sempre con quel vostro marafon».

Avevano sorpassato Ariano, compiendo circa cinque miglia. Velletri ne di-
stava altre quattro, sentiron dire dagli ufficiali, che li spronavano ad accelerare il
passo, che con I’alba avrebbero dovuto avvistare il nemico.

(«... e poiché una colonna riposata in viaggio fa ottantacinque in novanta
passi al minuto, della lunghezza di sessantacinque centimetri l'uno, ossia cin-
quantasette metri pressapoco; nelle prime due ore di cammino passera uno spazio
di seimila ottocentoquaranta metri; e nelle altre ore, essendo necessarii cinque
minuti per ciascuno di riposo, passera in ogni ora tremilatrentacinque metri; per
cui a passare la detta distanza occorrevano circa cinque ore e mezza, e forse piii
ancora perché gli uomini, quando s’incominciano a stancare, camminano pill
lentamente...».

— dalle memorie del Gen. Roselli —)

Pidsol senti la prima moschettata arrivare dalla sinistra, poi una gragnola di
colpi anche dalla destra.

«Aj sé, Basson, quest’lé la volta bona» (%), disse. Potevano distare un miglio
da Velletri e si aspettavano da un momento all’altro di essere avvistati e fronteg-
giati,

I napoletani li prendevano da entrambi 1 lati. I volontari continuavano
I’avanzata lungo la strada nonostante I’attacco dai lati. Garibaldi e il Colonnello
Marochetti erano al centro della colonna. Garibaldi incitava alla avanzata: «avan-
ti, avanti, legione italiana questo & il momento che aspettavate, avanti che gliela
faremo!».

Pidsol sparava in mezzo ai vigneti non appena vedeva una sagoma di un
napoletano e si sentiva calmo, stranamente calmo: «& pur bel la guerra, si
diceva, ¢ un gioco». In quel mentre Faron (Savio Cugolli), che gli era a fianco
lancio un urlo e si accascio riverso con le mani al petto, coperte di sangue.

«No, non & un gioco, é roba da caini» si disse Pidsol e non si poté nemmeno
fermare ad assistere il compagno che da ogni lato veniva 'incitamento a fronteg-
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giare la cavalleria napoletana che era apparsa alla vicina curva e che si stava
lanciando sfrenata alla carica.

Pidsol vide molti dei volontari fermarsi, starsi, poi, impauriti, togliersi di stra-
da saltando ai lati e salvandosi fra le vigne. Garibaldi si fece incontro ai fuggenti e
venne travolto. Montd prestamente in sella e Pidsoll si trovo a fianco di diversi, e
fra essi un moro, a far quadrato attorno al generale.

La compagnia dei picconieri del capitano Ricciardelli fulminava i cavalieri a
cima di canna. I volontari che si erano rintanati fra le siepi e le vigne li presero di
fianco ravvicinato. Pidsol lavorava di baionetta. La carica si smorzo con la stessa
velocita che cavalli e cavalieri cadevano, si ammucchiavano in un inferno di
polvere, spari, urli, gemiti.

Il voltar di briglie dei supersiti segno 'inizio di una corsa dei volontari della
lega italiana all’inseguimento del nemico. Pidsoll arrivd di corsa su un gruppetto di
napoletani e vide Basson che stava impazzendo di baionetta addosso a uno. «Noi
no cosi, Basson, noi no cosi! Sono nemici ma italiani!». Disarmarono il gruppo e
proseguirono di corsa avanti. )

La coorte dei volontari arrivd sin sotto le mura della citti; stava per entrarci
mescolata quasi ai napoletani in fuga e trattenendo con le baionette pitl nemici
che poteva.

Garibaldi ordino di attestarsi a vista delle mura.

Pidsoll senti che chiedeva al colonnello Marochetti: «Sono alle viste i nostri
del grosso? Perché il generale Roselli non ha subito risposto alla mia richiesta? Se
in un pugno siam riusciti a tanto con la sorpresa, ’attacco di tutti che avevo
sollecitato ci avrebbe resi padroni del campo disfacendo i napoletani e togliendo
alla repubblica il pericolo su questa frontiera...».

«Generale, un ufficiale del Comandante in Capo ha avvisato che il grosso si
muove ma ci vorra tempo. Il generale Roselli & sulle furie. Dice che non abbiamo
rispettato gli ordini... dice che indebitamente mi sono messo ai vostri ordini...».

«Lasciate che si dica colonnello. Pensiamo adesso al seguito: domani ci sara
lo scontro frontale se i napoletani vorranno accettarlo».

«Hai visto quell’uomo, Pidsoll, cosa t’ho detto stanotte? La marafona, con
quello, I’'abbiamo noi».

20 MAGGIO 1849 - VELLETRI

I napoletani, nella notte del 19, verso la mezzanotte, abbandonarono in gran
silenzio Velletri. Chi disse per la estrema decisione dimostrata nel primo attacco
che 1li aveva intimoriti, chi disse per la tregua conclusa dal Triunvirato con i
Francesi.

I volontari entrarono in Velletri.

Dalle mure videro, lontana gii, la gran colonna dei napoletani che abbando-
navano il territorio della Repubblica.

«Nec stavolta la ié andeva ben» () disse Pidsoll.
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«Ti andré peggio qui», disse Basson tirando fuori le carte e chiamando Zam-
bianch e Livrett alla partita.

«Perché fosse completa ci vorrebbe una bella bottiglia di sangiovese...» disse
Basson.

«Me, inveci (%), sono piu delicato. Ci vorrei un po’ di quella albana di Cast-
cian (5)».

Un gran brusio. Tamburi. Trombe.

Radunata.

Il Triunvirato chiamava a Roma che i francesi avevano dato brutte dimostra-
zioni.

«Sergente, veniamo subito, facciamo appena questa mano... ce la faccia fare,
non siamo stati bravi oggi?» disse Pidsol

E si gioco la mano del ritorno a Roma.

«Va bene, ma non vi do pill di 5 minuti...».

«Allora, sotto ragazzi. Battezza il 4 di denari. Se viene a me, vi prometto
di dare il via, quando torneremo, alla «budsina de canton» (¢), quella di pagadebit
della lacciaia del merlo, e ci metto anche quelle bottiglie di cagnina della vignet-
ta dello sbranco e chiameremo anche tutte le «burdele» (7) della zona e se non
potremo fare altro «a j darén immanc una sculazé» (8).

«Lascia andare, Basson, a promettere sei bravo quasi pitt di Pio Nono! Gio-
ca piuttosto che ci aspettano a Roma e voglio proprio vedere la faccia di Mazzini. ..
€ gia sempre cosi smalvito...» disse Barandel.

«Diremo a Saffi di dargli del suo sangiovese ...avanti gioca...».

(") Crusca.

(3) Ci siamo, Basson, questa & la volta buona

(*) Anche stavolta & andata bene.

(*) Io, invece...

(%) Casticciano, (parrocchia del comune di Bertinoro).
(%) Botticina dell’angolo, la migliore che ci sia in cantina.
(7) Ragazze

(®) gli daremo una sculacciata
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1884 - GLI SCARIOLANTI

Ce ne sarebbero volute anche pit di due delle osterie della « Bela Mora» a S.
Alberto per contenere tutta quella gente.

Al gruppo di cacciatori venuto da fuori era stata preparata una tavola vicino
alla stufa e c’era voluta tutta la «diplomazia» della padrona, la Luisona, per
arrivare nell’impresa.

«Mé a nun spost gnac se ve i pulizai; a j°0 neca me i mi dirett, cavivv de
cazz» (') aveva detto «e Merz» che era li dalla mattina e che aveva lasciato il
posto solo per andare a scaricarsi la vescica, il ché era avvenuto pill e pil volte.

«V0 ajavi sol e dirett d’paghé quel che avi bl incli — clé parecc — e tott qui
dla smana!» (?) gli aveva risposto secco la Luisona dandogli uno spintone che lo
aveva mandato a sbattere contro il tracantone facendo traballare la amzeta da 10
litri che vi era sopra.

«Se iqué un’s usa al bon manir un’s cumbena gnit» (%), aveva concluso la
Luisona rivolta agli ospiti pulendo col grembiale il piano del tavolo.

«Cos’¢ tutta questa gente, Luisona?», aveva chiesto I'avvocato, «c’é la festa
del paese?».

«A sO bé mé sgnorr avuchet, i dis chi vo andé a ciapé Roma, i vo andé vi
tott’, “tsi insimuni, i cardara che Roma la sia alé cla jaspeta per bé un bichir
canena ¢ che Umberto ui vegna a ti1 a la stazion!» (*) rispose la Luisona che aveva
dimestichezza con uno dei cacciatori che aveva chiamato «avvocato» ed al quale,
si vedeva, usava dei riguardi.

«Certo che non ci si sta qui con tutto questo fumaccio».

«Sembra che ci sia la radunata di tutti gli scariolanti» rispose I'altro.

«Buon uomo, cos’¢ questa storia di Roma? Non vorrete mica rifare il *48!»
chiese I"avvocato al suo vicino.

«Ce ne sarebbe magari bisogno! Sono due mesi che non m’hanno fatto fare
una giornata di lavoro. Roma I’abbiamo presa ma non era mica quella la ragione...
Il Pasolini sara Presidente del Senato e con quelli che gli danno pud comprare
dell’altra terra qui, ma noi? Ma noi? Qui non si campa piil. Avete bisogno di un
uomo per domani? Il tempo dovrebbe essere buono per i malgasci. o ho una
battana, vi posso portare dove volete».
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«Abbiamo Minghini, che & gia venuto con noi altre volte» disse I’avvocato.
E, sentendo il compagno che gli toccava con una mano la gamba e che gli dava
un’occhiata disse «...ma si, venite anche voi, ¢i fara comodo una battana in pit».

«Guerda che a jo dett: «a boss», et capi e mi indarli? A boss, a sétt quel che
vo di? Sta atent, t’an un fega la maruneda d’eltra volta...» (5).

«Ma non m’avete detto di questa «storia» di Roma», domandd nuovamente
'avvocato.

«E mi sgnorr, qui abbiamo solo due strade. Andare in America o tirarci una
schioppettata. Qui non si vive piti. Siamo in troppi e lavoro non ce n’¢. Abbiamo
finito il canale dei «Tre Ponti» ché & gia un bel pezzo. A me non fa mica paura
lavorare anche se ci danno poco. Ma qui non c’¢ piil niente da fare. Allora?
Andare in America? Moh, & lontana I’ America e non ci credo mica che ci sia tutta
quella bubana che dicono... Baldini dice che possiamo andare a lavorare a Roma
nei posti delle paludi. Vien qui fra poco per sentire chi ci vuole andare».

«Ecco Baldini, ecco Baldini» dissero pill voci, quasi un coro.

L’avvocato guardo verso la porta, che si intravvedeva appena per il fumaccio
che riempiva e scaldava il grande camerone. Un gruppo stava entrando ma era
difficile vedere bene; il lume al centro della osteria arrivava appena a marcare le
ombre in fondo.

«Av salut, burdell» (®), disse Baldini rivolgendosi a tutta la compagnia.

«At salut Nullo», fu un coro generale e i piti vicini, con affettuoso riguardo,
gli battevano la mano sulle spalle.

«Vieni pili avanti...» disse uno dal fondo.

«Vengo si, son venuto apposta. Fatemi scaldare un po’ che con la galaverna
che c’¢ fuori & un gran brutto girare».

Gli fecero posto a fatica e, arrivato vicino alla stufa, si strofino forte le mani.

«Sieda qui con noi», disse I’avvocato.

«Grazie, non ho tempo, devo ancora andare alla Camerlona, sono in ritardo»

«Beva, eccole un bicchiere...» gli offri I’avvocato.

«Qrazie, a questo non si dice mai di no!».

«No, e mi sumar, te e do t'ha na gl’aviva da passé...

«Mo sa vut mai savé té, e caval un’l'aveva [0, a duveva pit ciapé par turné
con e re...

Bravo e mi Crispi! Et vest ad bel fatt clé sucess!

Vui, Crispi pit tetal par te! (7).

«La volete smettere voi! C’& Nullo. Vogliamo sentire quello che ha da dir-
Ci...».

«Fermatevi ragazzi, che di tempo per giocare a «beccaccino» ne avrete anche
dopo», disse bonario Baldini rivolto a quelli del tavolo. «Dunque, la faccenda &
fatta. Ho firmato. Mi sono impegnato. Anzi, ho impegnato la cooperativa, cioé
voi tutti. Non possiamo pil tirarci indietro...».

Sembrava si aspettasse qualche intervento. La sala restd muta.

«Non avete niente da dire? Ho detto che ho firmato...!»

«Avrett pu fatt bén?...» (¥) disse una voce dal fondo.

«Sicura cla fatt ben!...» (°) ribatté un altro.

«Ho fatto quello che mi avevate detto, che eravamo d’accordo, non avrete
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mica dei dubbi, adesso. Quelli di Savarna, che ho lasciato poco fa, sono d’accor-
do...».

«Non sono poi mica un gran ché, quelli di Savarna!» e alla battuta rispose
I’eco di una risata generale.

«Nullo, quali sono state le condizioni? Quanto il ribasso?» fu chiesto.

«Abbiamo accettato per un ribasso del 16%. Le zone dei lavori sono gli
stagni di Ostia. Maccarese, Campo Salino e Isola Sacra...».

«Par me jé tot nom da ca de cazz» (!°), disse uno. Qualcuno rise ma fu zittito.

«Che garanzie abbiamo che non succeda la storia della Grecia? Sono 10 anni
che qualcuno di noi deve avere ancora il pagamento del suo lavoro...».

«Abbiamo garanzie maggiori. Lo abbiamo messo nel contratto che dovremo
anche noi essere presenti alla riscossione delle somme che verranno liquidate alle
imprese. Abbiamo la sicurezza di potervi pagare...».

«Quanto potranno durare i lavori? Quanti saremo ad andare nel romano?
Cosa credi che potremo prendere al giorno? Ce ne rimarranno da mandare a
casa?» Le domande si intrecciavano, si accavallavano da ogni parte della sala.

Baldini rispose su tutto ed a tutti.

E richiese che I’assemblea votasse.

Furono tutti favorevoli.

I1 gruppo dei cacciatori aveva seguito, interessato, tutta la discussione. Baldi-
ni, dopo la votazione, dimostrava fretta di partire nonostante un crocchio di gente
che gli si stringeva attorno. L’avvocato lo prego di accettare un altro bicchiere.

«Beviamo a Lei e alla riuscita della vostra impresa!» disse ’avvocato.

«Ne abbiamo bisogno. Questa ¢ la prima cosa veramente grossa che affron-
tiamo dopo che abbiamo costituito, nella casa dei «due solai» di Borgo San
Rocco, nell’82, I’Associazione Generale Operai Braccianti. Perche, vedete, la
nostra America & qui, la nostra Grecia & qui, attorno a Roma, in Maremma e in
casa nostra stessa. Lo andiamo predicando da tanto con Armuzzi e Ceroni e solo
adesso stiamo raccogliendo gualche frutto, ma quante ce ne fanno mandar giil per
ogni boccone!».

«Ho sentito dire che Lei ha avuto qualche storia con il suo partito appunto
per questo, Lei & un’antipinetofolo», disse ammiccando con simpatia I’avvocato
«e mi costa fatica, sa, essere d’accordo con i socialisti ma per me cacciatore &
meglio che la bonifica non ci sia».

«Cl posso rispondere io, sig. Nullo, a questo signore qui?» intervenne uno
che — assieme a molti altri —assisteva al colloqui.

«No, Pidsoll, gli rispondo io, e so che I’avvocato scherza. Perché se sapesse
che voi & da tre mesi che non avete fatto «un’opera» (''), che nonostante lo
sciopero quelli di Mezzano non sono riusciti ad ottenre dall’ing. Maniscalco
nemmeno il pagamento della tariffa che gia avevamo concordato, che i braccianti
aumentano in continuazione perché tutto quello che ¢ di piti in Romagna capita
qui, allora I’avvocato non parlerebbe cosi...».

«Vi ringrazio di aver capito che scherzavo e voglio scherzare ancora, se
permettete. Ho saputo della vostra espulsione dal partito per la questione dei
pinetofoli...». .

«F la verita. E accetto lo scherzo. La sezione internazionale mi ha espulso
perché «colpevole di aver cooperato alla bonifica dei terreni comunali!». E le
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sembra poco questo, avvocato? Ma per me & la motivazione di una medaglia al
valore che metterd a fianco di quella che m’han gia dato quando salvai i due
bambini».

«Ma distruggere quelle belle pinete, sig. Baldini... d’accordo che quell’inge-
genere francese, se non erro, il Dérangére, aveva detto che non si potevano piu
piantare dopo le gelate del 79 e 80, perd un cosi bel paesaggio, poi la storia, il
sommo Dante che qui..»

«Avvocato, a sognare basto io che sono socialista, metta i piedi in terra
anche lei adesso. Sa quanti erano i braccianti nel 1861? Glielo dico io: 500. E sa
quanti sono adesso? 5000. E quando i miei compagni mi espellono dal partito
perché sono antipinetofolo e per la bonifica io rispondo che il mio partito ce I’ho
gia: € qui con questa gente, con questi 5000 che chiedono giustizia, che chiedono
pane e che & solo grazie a noi se non sono ancora venuti ad assaltare Ravenna e
mettere a sacco i negozi di alimentari».

«Sono parole grosse, sig. Nullo, non le pare? Allora dovremmo dire che
Crispi aveva ragione!»

«Perche, cosa farebbe lei se avesse i figli a casa che non hanno da mangiare,
se dopo 10-12 ore di lavoro con la carriola le dessero una lira e venti, a trottare su
e git per gli argini, nel fango sino a mezzagamba e queste lire o poco pil le
guadagnasse per qualche mese all’anno... cosa farebbe lei avvocato?».

«Certo che,... & da considerare... non si puo che...» farfuglid I'avvocato.

«No, e mi sgnor avuchet, adess I'ha da arspondar (!2). Se la Patria 1’ab-
biamo fatta che sia patria, per tutti, se no «a tiremm e sgombar»! intervenne
Pidsol.

«Caro avvocato, vede, in appena qualche anno abbiamo dato a questa gente
una aspettativa, una speranza, una dignita che sarebbero state impensabili.
Adesso sanno che sono qualcuno, che hanno una forza, che possono farsi consi-
derare uomini anche loro. Se emigrare & necessita, perché siamo in molti, troppi,
emigriamo ma in terra nostra, in Italia; se bonificare terreni necessita, giacche
mezzo suolo italiano & terreno da bonificare, bonifichiamo pure, ma terreno ita-
liano, nostro, per i nostri, sotto il nostro cielo e sotto il nostro sole, con dignita
civile...» Baldini si era infervorato.

«Par me, quel I’¢ un sgond Garibeld» ('%), disse Pidsol rivolgendosi a Rifell.

La squadra di Pidsol — che era la 322 ed era composta di 10 uomini pit1 una
donna, la Sina — fu fra le 50 sorteggiate.

I preparativi furono sbrigati in fretta che molto non avevano da prendere su,
oltre la carriola ed il badile. Era stata laboriosa, invece, la formazione delle
squadre. Per avere nella sua quelli che c’erano, Pidsol aveva dovuto faticare un
poco perche tutti lo volevano come caporale ed erano proprio molti di quelli che lo
volevano che non andavano bene a lui. Perché il patto diceva che il guadagno era
in comune e diviso in parti uguali fra i 10 componenti la squadra, undici anzi
perché c’era anche la donna che li custodiva tutti, a seconda delle giornate presta-
te... ed erano giornate anche quelle di malattia e la gente bisognava guardarla
bene in faccia per non mettersi in casa un lavativo.

Il 4 novembre 1884, salutati dal Sindaco e dalla Giunta, dalla banda, da tutti
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quelli delle squadre che non erano state sorteggiate e che speravano di fare i turni
negli anni prossimi, i 500 uomini e le 50 donne montarono sul treno per Roma.

«Siamo stati fortunati, stavolta» la s’ha dett bé a nuitar» (%) disse forte
Pidsol sporgendosi dal carro bestiame e dando 'ultimo saluto.

«A jel du ingambarlé chi li voia ciapé a beccaccino?» (16).

1l viaggio fu lungo. Fecero molte, molte partite, loro «fortunati».

«A traverso il Tevere e le rovine di Ostia sulle vicine alture, si presenté ai
bracciantilavista di alcune capanne di canne palustri di forma rotonda, abitate da
famiglie di aquilani dalle facce giallastre sulle quali si leggevano le devastazioni
prodotte dalle febbri malariche, e proseguendo piit avanti, dopo circa un chilo-
metro, scorsero la borgata di Ostia, con la torre di San Gallo, circondata da gran-
di pozzanghere di acqua verdastra e pestilenziale che si estendeva persino nel
piazzale dentro la borgata...» (N. Baldini).

«Vui camereda, ma int’segna avnil a fni! Mo quest le la ca de gievall» (17)

«Quest pi a n’'me sarebb mai aspité!» ('¢),

«E mi signor ad fett post!» (1?).

«Burdell, donn, avanti, mettiamoci apposto, le squadre dall’l al 30 sono
assegnate a Maccarese e Camposalino e quelle dal 31 al 50 all’'Isola Sacra. Mettete
apposto tutte le vostre robe per partire» disse Armuzzi.

«Chi siete voi, brava gente?» chiese I'unica persona — il postino — che
incontrarono nella borgata.

«Romagnoli».

«Disgraziati, siete venuti a morire!».

«Se c’¢ da morire voglio farlo a casa mia: miseria qui, miseria l4, ma almeno
posti che conosco, e i miei vicino»... disse uno.

«Non ¢ questo che ci era stato detto...» ribatté un altro.

«Siamo sempre noi disgraziati ad andarci di mezzo... Qui il lavoro e poi
anche la perniciosa, cosi crepi di sicuro...».

«Ma come possiamo stare qui?» disse una donna.

«Non siamo pol mica galeotti, come siamo venuti, cosi possiamo anche
andare...».

«Se abbiam votato a Ravenna per venire potremo pur votare anche qui per
tornare indietro...» disse uno.

«Assemblea...» propose uno.

«Assemblea, Assemblea...» dissero in diversi.

«Assemblea, assemblea, assemblea!» fu il coro generale.

E la sera stessa ci fu I’Assemblea.

Era gia buio. Le donne avevano acceso alcune candele la cui fiamma era
stranamente immobile a contrasto con la riunione. Nullo Baldini aveva finito di
parlare rispondendo a Zvani, il caporale che, a nome di tutti, era stato incaricato
di dire che volevano tornare a casa.

Nullo senti che la chiusa del suo discorso era sforzata, che il richiamo a tutte
le lotte fatte assieme nonera  "so a scuotere la paura di quello che avevano visto,
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che anche la responsabilita per la penale che avrebbero dovuto versare all’ing.
Angeletti per insolvenza contratturale non li impauriva quanto le facce degli a-
quilani.....

Uno lo aveva anzi interrotto per dirgli: «ci avevate detto che ci facevate
venire a lavorare. Perche non ci avete detto che venivamo a morire?».

«Ma burdell — ribatté Baldini — pensiamo che la nostra Associazione &,
appena sorta, con tutte le lotte che abbiamo sostenuto, con gli appaltatori capita-
listi che aspettano solo il nostro passo falso per farci mettere al bando, se man-
chiamo questa volta € la fine. qui avete paura della malaria ma la, in Romagna,
avrete la miseria, per tutta la vita, che vi succhiera il sangue. Qui c’é¢ da lottare
ma quando avremo aperto i canali ci sara vita, lavoro, avvenire...».

«Sé, par chi sara armast, e i sara puc» (?) disse una voce dal fondo, che
non si riconobbe nel gran buio.

Armuzzi non aveva detto verbo sino a quel momento. Fu un attimo. Salto su
una panca, punto il dito verso quello che aveva parlato — ma tutti intesero che
quel dito era in faccia ad ognuno —;

«Av cardivia d'truvé iqué I'ustari dla Bétta? Quand ca ssi parti da Ravena, i
v’a cundott a la stazion cun la banda, quand chi v’avdra turnér indri, i dirh ca ssi
un branc 'd vigliacc...» (?').

Non si senti fiato.

«Vui, camareda, sitt’ un vigliac, te?» (22) disse forte Pidsoll

«Mo me no, vé» disse I'interpellato.

«Allora, dai ca fasé un beccaccino, — che prima di venire nella bassa lo
chiamavo marafon — che d’man ’us bsogna cminzé a lavuré»(?3).

E fu la partita degli scariolanti.

ESERCITO DI PACE
DAI DOLCI CAMPI DI ROMAGNA
QUA TRASSERO
PER RESTITUIRE ALLA CULTURA E A L' IGIENE
A LA CIVILTA NUOVA
LE ZOLLE CHE L’ANTICA CIVILTA SEMINO DI RUDERI
ED IGNAVIA DI PRINCIPI E PRELATI
ED INERZIA COLPEVOLE DI GOVERNI
LA MALARIA OMICIDA
LUNGO I SECOLI
ABBANDONO
E PANE E LAVORO EBBERO TUTTI
E MOLTI MORTE.
(epigrafe di Andrea Costa)

(') Non mi sposto nemmeno se viene la polizia. Ho anch’io i miei diritti...»
: (‘3) Voiavete il solo diritto di pagare quello che avete bevuto oggi e che & molto, e anche quello dei

glorni scorsi.

(*) Se non si usano le buone maniere non si combina niente.

(*) So ben io, Sig. Avvocato!, dicono che vogliono andare ad occupare Roma, vogliono andare
via tutti questi sciocchi, credono che Roma sia come un bicchiere di canena e che Umberto venga a
salutarli alla stazione».

(°) Stia attento che ho detto «busso», ha capito inscimunito? «Busso sai cosa vuol dire? Stai
attento, non fare lo sbaglio dell’altra volta...».

(®) Vi saluto, ragazzi.
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(") No, somaro, il 2 non glie lo dovevi mettere! Ma cosa vuoi sapere tu! Il cavallo lo aveva lui,
doveva prendere per tornare con il re. Bravo Crispi, hai visto cosa hai combinato! Ei, Crispi dittelo a
te stesso!

(%) Avrai fatto bene?

(?) Sicuro che ha fatto bene!

(19) Per me son tutti nomi da casa del C...

(') Una giornata di lavoro.

('?) No, sig. Avvocato, adesso deve rispondere.

('3) Faremo delle cose gravi.

(') Secondo me, quello & un altro Garibaldi.

(%) La fortuna é stata dalla nostra parte.

('®) Ci sono due sempliciotti che voglian «prenderle» a marafone?

(*") Ei, amico, ma dove siamo capitati! Questo & il paese del diavolo!

('®) Questo non me lo sarei mai aspettato.

('?) Signore Iddio che posti!

(*°) Si ma per i pochi che saranno ancora in vita.

(*") Credevate di trovare 'osteria della «Betta»? quando siete partiti vi ha salutato la banda,
quando vi vedranno tornare, vi diranno che siete un branco di vigliacchi...

(3?) Ei amico sei un vigliacco tu?

(**) Allora venite che facciamo un marafone. Domani si comincera a lavorare.
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1917 - IL CARSO (La Bainsizza)

Piri d’Pidsol era stato richiamato nel marzo del "16.

Aveva lasciato a condurre il podere la moglie — la «Marieta» — con i tre
figli, che erano ancora piccoli, e che poco potevano fare per aiutarla, salvo il
maggiore, «Rusgo», che aveva 14 anni.

Con la lettera la Marietta andd a Magliano, dal parroco, per farsela leggere.

Quando la lettera di Piri arrivo ai «Varnell» era il maggio del "17. Diceva che
stavano per ritornare in linea e che sarebbe stato bello incontrarsi perché nessu-
no poteva sapere come sarebbe andata a finire.

«8’an disal, sgnor parice, a joia d’andé»? (') gli chiese.

«Purena, fa té, zert che t’ faress piasé a & tu omann» (?).

«Che nuove ci sono della guerra?» chiese.

«La guerra & guerra... & venuto il maresciallo a dirmi che ci sono brutte
nuove per i Filichett... Di «Armandi» non si sa pill niente. £ stato dichiarato
disperso... Sono gia 15 della parrocchia che non torneranno pili».

«Alora al vegg, a voi avdé e mi omann» (%).

La Marieta affido i figli alla sorella e parti.

Era un sabato. I soldi li aveva che il martedi prima era andata a Meldola per
vendere un maiale, ma non aveva concluso I'affare perché, non gli davano quanto
chiedeva, poi avrebbe dovuto pagare la senseria e non gli era sembrato giusto,
dopo aver fatto tanto per allevare la bestia e aver tanto faticato per raccogliere le
ghiande delle quercie lungo il canale, rimetterci 3 lire della mediazione. Se I'era
riportato a casa con sorpresa, e critica, del padre dell’Adele d’Liren.

«Mi meraviglio di te riportarlo indietro... non lo venderai o prenderai di
meno», gli aveva detto il fattore.

E invece gli era andata bene che non solo era riuscito a venderlo ma aveva
preso di pit di quanto gli avevano offerto a Meldola e si era anche risparmiata la
senseria.

Quello che aveva guadagnato in pil gli sarebbe anzi bastato per fare il viag-
gio. «Quello che ho preso lo lascierd a Pirén», si era detta.

La Marieta prese il tranwai a Magliano per Forli. Era il viaggio piu lungo che
avesse fatto, quello sul trenino che collegava Meldola a Forli e Ravenna e dover
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poi prendere il treno vero che I’avrebbe portata sino a Padova gli sembrava una
cosa piu grande di lei. :

Arrivo la sera del sabato a Forli, sul tardi. Ando a casa della cugina Stella (la
Stelina) che, a mezzanotte, col marito, la condusse sino alla stazione.

Li ebbe fortuna che arrivd, su un calesse tirato da un cavallino arzillo, uno
del Ronco che accompagnava il figlio, un tenente, rientrante al reggimento.

La Marieta non ebbe timore ad avvicinarli, «Per favore, Lei dove va?».

«Vado a Padova», rispose il tenente.

«Oh, ci vado anch’io per trovare mio marito che & soldato... se potesse
tenermi compagnia, solo per cambiare il treno a Bologna che ho proprio paura di
non sgavagnarmi», disse la Marietta.

«Ma certo, venga con me». E cosi la Marietta si levd un gran peso e alla
mattina era a Padova.

Piri gli aveva detto di prendere il tranwai che I’avrebbe portata vicino al
deposito del reggimento dell’artiglieria da fortezza.

Era scesa ma non sapeva pilt dove dirigersi. Aveva avvicinato una donnina
del posto alla quale aveva chiesto informazioni.

Stava camminando con questa quando un soldato gli si era rivolta chieden-
dole:

«Oh quella donna, siete romagnola?».

«Si, come fate a saperlo...».

«Son romagnolo anch’io, di Ravenna, e i rumagnul is sent sobit».

«Siete del reggimento di mio marito?» chiese fiduciosa Marietta.

«Ditemi almeno di che reparto &, qui siamo in tanti!».

«E del 2° artiglieria da campagnas . :

«Allora si, & qui. Cum as ciamal?» (%).

«Piri d’Pidsoll».

«Zidenti se lo conosco. L'é é mi amig (). Fra poco le batterie devono uscire
per I'esercitazione. E I'ultimo giorno che siamo qui ma non ci danno un momento
di riposo.. ci vogliono far rimpiangere di non essere al fronte. Gijm, (8), sposa,
cosa ¢’& di bello in Romagna?» chiese «é Brocc».

«C’¢ da lavorare. Senza uomo a casa & dura. Ma va sempre meglio per noi
che per voi».

«Come va la campagna?»

«Promette bene ma non so proprio come faremo a mietere. Anno scorso ci
siam rotti la schiena. E durata per pil1 di un mese. Credevo proprio di non farcela.
Mettevo sotto anche i bambini, mi facevano compassione ma bisogna pur portarlo
a casa».

«L.’¢ una gran brota bésctia, la guera... (7) & vero che Mussolini ha parlato in
piazza a Forli?» chiese «é Brocc».

«Non lo conosco mica, sapete. Cosa volete, viviamo nel nostro fondo, lon-
tano da tutti, queste cose non veniamo mica a saperle... ma chi &?»

«E un voltagabbana, ecco quello che &. Dovevate sentirlo quando venne al
nostro circolo, al Ponte degli Assi, allora si che parlava bene. Quando ci fu la
chiamata per la guerra della Libia venne a prenderci che andammo a Forli a
stenderci nei binari perché le tradotte con i soldati non partissero... e ¢i ho ancora
il segno di una piattonata che mi dette nella schiena uno della cavalleria. E
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durante la settimana rossa dovevate sentirlo... era un piacere anzi sentirlo. Par-
lava proprio bene, «che vigliacc...» Poi di colpo, zac, scappa dal partito e si mette
a fare I'interventista poi & andato perfino volontario e m’han detto che & stato
ferito..»

«Ma allora & uno che fa della «puletica». Sentite io di questa roba ne ho
abbastanza quando andiamo alla funzione alla Fratta.

Tutte le domeniche, quando c¢’erano i nostri uomini, ci scappava sempre il
buttast. Partiva la fanfara dei rossi dalla Camaraza e quella della «scuaciarela» (%)
dal loro circolo. Suonavano a tutto fiato che era un piacere sentirli. Poi, man
mano che si avvicinavano, ci davano anche pit forte... e poi, quando si incontra-
vano andava a finire che buttavano via gli strumenti e gill botte. Era una roba che
non si poteva vedere ma ci si divertiva anche... Il mio uomo non ha mai fatto della
politica ma quando c’erano quelle robe li ci si metteva sempre in mezzo. Diceva
che era un bel passatempo...».

Dal grande fabbricato si sentirono squilli di tromba.

«Ecco, stanno per uscire» disse «é Broce».

«Non mi sembra I’ora di vederlo».

«No, non & quella. Lui & nella 3* batteria».

Il reparto passo davanti alla Marietta sollevando polvere nell’ampio strado-
ne. Non gli sembrarono nemmeno brutte le frasi ardite che qualcuno lancio al
commilitone in compagnia della bella donna.

«Puvar burdell» (°), disse la Marietta.

«Ecco, quella che esce adesso ¢ la terza. C’& in testa quel capitano sardi-
gnolo che ¢ una ligera come non se n’é¢ mai viste».

Marietta aguzzod lo sguardo. Si sistemd lo scialle, prese in mano «la gulpé»,
poi la rimise sul muricciolo.

«Siete sicuro che sia proprio questo? Non lo vedo».

«Si, questa & la terza, qui c’& senz’altro.. se non I’hanno trattenuto in caser-
ma...» disse «& Broce».

«E mi Signor. non c¢i mancherebbe altro... ma non andrd via senza averlo
salutato...».

Dal fondo sfianco un soldato che prese a correre verso la Marietta, superan-
do tutto il reparto con il capitano in testa.

«E lui, & luil».

Pidsoll abbraccid stretto la Marietta che gli appoggio la testa sulla spalla,
piangendo.

«Artigliere, cosa son queste storie? Torna nei ranghi!»

«Sig. Capitano & mia moglie... in linea ci torno e faro il mio dovere ma adesso
devo stare qui».

«...va bene. Ma quando torneremo dal fronte sarai consegnato per 15 giorni».

(Quando la Marietta tornd a casa disse che quando i soldati erano sfilati
davanti a loro abbracciati avevano fatto tanto rumore che «gli erano sembrate le
rondini che a smillanta volavano sopra i «Vaméll» nelle sere di maggio»).

Erano seduti in una piccola trattoria. Da una busta che teneva nel corset-
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to la Marietta trasse la fotografia dei figli che avrebbe voluto spedire al suo uo-
mo e che invece adesso poteva consegnargli direttamente.

I ragazzi — la fotografia e I’andata a Meldola era stata una occasione che li
aveva intimiditi — erano compresi, seri.

«I mi burdell...» sussurrd Pidsol e non riusci a dire altro.

«'Ti vogliono bene... fatti coraggio, tornerai presto...».

«Partiamo questa notte... Tu tornerai a casa, io andro al fronte». Sospird. «Si
sa niente di Sinti?».

«La Bina ha ricevuto una lettera il giorno prima che partissi. Sta bene».

«Dimmi di casa nostra... Come vanno i lavori?».

La Marietta gli parlo di tutto. Gli disse anche della gran fiumana che aveva
mangiato un pezzo di riva e che aveva quasi lambito la casa, del vitello che era
nato, del grano che prometteva bene, del fieno che era gia pronto per il primo
taglio. E gli disse anche, con orgoglio, della vendita del maiale, che quanto aveva
preso di piti gli era bastato per il biglietto del treno e gli mise in mano la somma
ricavata che Piri gli riconsegnd: «Tienili tu, io non ne ho bisogno, tu invece hai i
bambini...».

Parlarono dei Lirén, dei Fantén, dei Fond, dei Banton, il loro mondo, quello
delle case che confinavano con il loro podere.

Piri non gli parlo se non di sfuggita del fronte. Gli fece i nomi degli amici che
aveva, gente delle loro parti; la Marietta avrebbe, all’indomani, salutato le loro
famiglie.

L’accompagnd alla stazione. Era sera. Avevano tante cose da dirsi e non
trovavano la forza di parlare. «Speri di venire presto in licenza? Ho fatto le carte
perche ho sentito dire che i contadini con tre figli vengono mandati a casa» disse
la Marietta.

«Adesso c¢i mandano in la...».

La Marietta era al finestrino. Piangeva. Pidsoll gli teneva la mano.

«Fatti forza, «la mi dona», speriamo che non duri ancora molto...».

«Tu piuttosto, stai attento, devi tornare a casa...».

«Cercherd di «sgavdirle» le pallottole!... sino adesso m’é andata bene...»
disse ridendo e per farla sorridere.

«Pirin, dentro la gulpé ci ho messo anche un mazzo di carte nuove...».

«Hai fatto bene, ne avevo proprio bisogno, il mazzo che ho ormai non si
conosce pill...».

Il treno si mosse.

«Salutam i burdell!... ('°)» gridd Pidsol. E nel lasciarle la mano senti vera-
mente che quello era un addio.

Il 2° artiglieria da campagna prese posizione sul Bainsizza. C’era arrivato di
notte e I'avvicinamento si era svolto tranquillo che il fronte era calmo.

Pidsol era.stato di corvé tutta la notte per il rifornimento delle munizioni. Gli
altri avevano scavato le piazzole per i pezzi e le buche di ricovero.

All’alba si rintanarono nei rifugi, spossati dalla fatica e dal sonno.

Pidsol, Gustinet, Baresa, Ludniell — non si erano ancora posata la coperta
sulle spalle — vennero tirati fuori dal capitano sardignolo che sbraitava contro il
sergente perché il turno di guardia era scarso.
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«Marguten, sai che ci sono dei matti che in queste condizioni hanno voglia
ancora di fare poesie?».

«Perché, chi sarebbe?».

«Quel tenente medico che & di Forlimpopoli, — Spallicci — il padre non &
anche lui medico?».

«Si, ne ho sentito parlare. E un interventista quello, gli venga un accidente!».

«Ne avra risparmiato un altro, allora... poi, se & in gamba come suo padre,
gli accidenti tienili per te» intervenne grintoso Pidsoll.

«Allora, ve la dico? Ne so solo la prima strofa... eccola:

E sempar e sara cera matena

d’arlusar int e’ sol e fer dla cmira

d’aver una caveja cantarena

‘d marcé a la testa, sota a una bandira

A vegh par la mi stré

“incontra a la mi guera

s’a chesch a chesch in tera

zidenti a ch’i m’to so». (1)

«Pidsoll, io ritiro I’accidenti ma sta pur sicuro che, se casca, io non lo pren-
do su».

«Pero, a glié beli ’stal paroll» (12).

Si sedettero sulle gambe del pezzo da 149.

La luce era livida. Non si sentiva un rumore.

«Che brutta aria, sembra quella che precedette il ciclone dell’otto (13).

«Burdell, ho le carte nuove. Se dobbiamo star qui, facciamo almeno una
partita». disse Pidsol.

«Ma chi le vede, le carte, con questo sonno?».

Distribui le carte nuove sopra il cassone dei cartocci.

Fu la partita della Bainsizza, nel Carso.

(') Cosa ne pensa Sig. Parroco, devo andarci.

(?) «Poverina», decidi tu, certo che faresti piacere al «tuo» uomo.
(*) Allora ci vado, voglio vederlo il «mio» uomo.

(*) Come si chiama?

(*) E mio amico.

(®) Ditemi

(7) E gran brutta bestia la guerra..

(*) Dei «popolari» o democristiani del tempo.

(*) Poveri ragazzi.

('%) Salutami i ragazzi (i figli).

(') E sempre sara chiaro mattino — che da brillare al sole il ferro del vomere — alzare ben

alta una caveja canterina — marciare in testa sotto ad una bandiera. Vado per la mia strada — in-
contro alla mia guerra se caso, casco in terra — accidenti a chi mi rialzera.

('2) Perd, sono belle queste parole!

('*) Il famoso ciclone del 1908 che devastd le campagne romagnole.

8
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NOVEMBRE, 1941 - TOBRUK

L’autoambulanza si affaccid sul ciglione di Derna, come su un gran balcone.

Veniva dall’ospedaletto da Campo che era a ridosso della casa cantoniera di
Ain el Gazala, proprio all’inizio della strada dell’ Asse che girava attorno Tobruk,
costruita dai vecchi della Compagnia lavoratori nel giugno del ’41.

Pidsol era seduto sulla panca, stretto fra diversi altri. Dalla barella di quello
pit vicino al pavimento stillava ogni tanto una goccia di sangue.

La ferita del bersagliere doveva essere brutta.

Pidsol gli accarezzo la fronte. Scottava, accidenti come scottava.

Buttd I’occhio in avanti, fra ’autista ed il sergente di sanita.

Lo spettacolo era sempre da togliere il fiato, anche in quella brutta giornata.

Si ricordava quando I’aveva vista un anno prima, venendo da Bengasi.

La conca di Derna, vista dall’alto, dopo centinaia di chilometri di deserto,
posatalaggiil —come ... come che cosa?un gioiello, una perla, un paradiso, un che?
si sorprese a pensare e rise con se stesso dicendosi che non doveva fare della
letteratura — era superbamente bella.

Non si sentiva di dire, di pensare di piit che «bella».

La febbre gli doveva essere aumentata.

«Bella», si disse. Niente di pil.

Si poggid la testa sul gomito, se la sentiva scoppiare. Aveva sete ma non
aveva voglia di fare movimenti per chiedere acqua.

Avverti di colpo la frenata e tutto il peso degli altri della panca che gli si
accumulavano addosso.

«Aerel, aereil» grido il sergente di sanita.

L’ambulanza, dopo la frenata ma quando ancora aveva una qualche velocith,
si portd sul bordo non asfaltato.della Balbia, superd la cunetta, fece ancora
qualche metro nel deserto e si arresto.

Le ruote davanti dovevano essere affondate sino al mozzo nella sabbia ba-
enata. E non era quasi neanche sabbia, pensd Pidsol, era melma.

Senza i rumori della marcia si sentiva, fortissima, I'acqua che cadeva nel
tetto dell’ambulanza.

«Gil, gill tutti, ci mitragliano!».
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«Va avanti, ti venga un colpo, cosa vuoi che ci facciano pitl di cosi?!»

Pidsol senti la mitragliata ancor prima del rumore dell’aereo. Non si mosse.

«F ancora lontano» si disse «e non tirera sulla cloche per venire a dar fastidio
ad un’ambulanza».

«Cossa ghe xé&»...(1)

«Dio, Dio, aiutatemi, portatemi fuori».

«State buoni, non & niente. Non ci faranno niente».

Pidsol strinse la mano al bersagliere, fece segno all’altro della barella pil in
alto di non alzarsi.

I due primi che erano sulla panca avevano aperto la porta. Erano saltati gii.

Si vedeva adesso, di sghembo, la strada e laggit, molto lontano, uno «SPA» (?)
in marcia verso Tobruk. Non doveva aver sentito ancora I'aereo che gli stava
venendo alle spalle.

Pidsol, quasi nello stesso istante, vide quello con il braccio ferito che si
buttava a terra mentre I’altro, il milanese, si nascondeva a riparo dell’ambulanza
e senti il rombo, lo stridio, il sibilo, dello spitfire. (3)

Strinse ancor pill forte la mano del bersagliere e ne senti la stretta di ricam-
bio.

«Maronna, maronna mia..» si lamentd quello piu in alto.

Pidsol si chind quanto piti gli era possibile per vedere fuori.

Nel riquadro dei portelli dell’ambulanza vide ancor piu di strada: laggitt — ad
un chilometro forse — lo «SPA» si doveva essere fermato perche due cosi
neri, sulla destra, sgambavano fuori e gli venne un accenno di risa pensando a
quei due, poi vide I’aereo maculato sulla fusoliera, ma quasi bianco nella pancia, il
tondo delle insegne della raf (*) proprio dietro il tettuccio della carlinga e vide —
un attimo — anche la testa del pilota, piccola.

Vide una serie di lampi sul davanti dell’ala sinistra, e gli arrivd — misto con
quello ancora forte ma gia attutito del motore — il crachio frenetico della raffica.

«L’¢ andata per la spesa di quelli del *61» (5) disse il milanese da fuori. «L’era
il loro. Duman in magna mingas.

«Ha preso fuoco?» chiede il bersagliere.

«No, ma con quella sventagliata, quello I’ha avuta la sua ferita fascista, cuma
ti bauscia», disse il milanese toccando il piede di quello della seconda barella.

«Lassame perdere, pulenta». )

«Dali, dai, san gennario, che anche stavolta te la sei levata e a Derna ¢’¢ la
nave ospedale. Guarda mi, invece, come me sun tuto spurca! Aoh, e guardate’std
bauscia insi cum ul sé cuncia!».

Quello del braccio fasciato si era alzato. Anche la faccia era sporca di melma
e se la stava pulendo con la mano che era anche lei sporca.

«Fammi entrare, fammi entrare, guarda come mi sono ridotto per colpa di
quel busone la... fammi entrare dai, che mi bagno tutto».

«Quelo, a sporcizia, el sta pegio de mi», disse il bersagliere in-un soffio, e
sorrise con una smorfia a Pidsol.

«Ragazzi, siamo impantanati. Bisogna aspettare che arrivi qualcuno a darci
una mano» disse il sergente della sanita che era ritornato al suo posto in cabina.

«Vieni a chiudere la porta, dai» disse il milanese.

«Piove. Chiudetevela da soli».
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«Assistenza e sanita italiana» disse acre quello vicino ai portelli, che nonera
sceso e aveva la gamba destra fasciata.

Pidsol guardd dalla finestrella che dava nella carlinga. L’ autista era tornato al
suo posto. Dal parabrezza, a tratti e quando ’autista azionava a mano il tergicri-
stallo, si vedeva lontano una grande colonna di fumo. ‘

«Cos’hanno colpito?» chiese all’autista.

«Moh, non so, mi sembra un’auto-cisterna».

«Cosa aspettiamo?» disse uno dalla panca.

«Prova dai, forse glie la facciamo».

«Moh cosa vuoi provare, sta zitto».

«Prova no, vaselina, non vorrai mica lasciarci qui a crepare?»

«Dagli soddisfazione dai, prova», disse il sergente.

«Stiamo attenti, piuttosto, se arriva qualcuno per tirarci fuori».

«Maronna... e pensare che siamo in Africa e che ce impantaniamo nel diser-
to. Nun me vogliono proprio fa andare alla casa».

«Mai visto in vita mia tanta acqua. Hai visto I'ultimo uadi? — disse il ser-
gente della sanith — per poco non bagnavamo le candele, sembrava proprio il
fiume delle mie parti quando & in piena».

L’autista aveva messo in moto. Fece andar su di giri il motore poi allento
piano la frizione.

«Non insi, no insi, bauscia» — urlo il milanese — «chi t’ha da la patent, el
crapulun de Predapio? Staca de colp, staca del colp».

«Nient da fare. Non va, siamo impantanati».

«Bela roba, nel desert, impantanati in tla sabia».

Pidsol guardo I’acqua che formava una cascata nel parabrezza. Il bersagliere
si lamento forte. «Vieni a fargli una morfina», disse il milanese al sergente di
sanita.

«Piove» fu la risposta.

Dopo la partenza della nave ospedale, la corsia si era quasi del tutto vuotata.

Nel grande camerone erano rimasti in pochi.

Quello tre letti pit in la non glie I’'aveva fatta. Diceva che la notte lui non ci
vedeva proprio. «Quando & notte per me & ... come vi posso dire...».

«Dai, paisa, se ¢ notte & notte no? Cosa vuoi essere una faina?»

«Ma ¢ questo che non ha voluto capire il dottore. Quando stavo bene io ci
vedevo anche di notte, ci vedevo come vediamo tutti, no? sino a 15 giorni fa
andavo in pattuglia... ma adesso non & notte, come vi posso dire, & nero, nero... &
come se avessi gli occhi chiusi... e non m'ha voluto credere quell’imboscato di
dottore... e quella crocerossina rideva, brutta puttana, rideva...».

«Mucala paisa, té andata male. Non c¢i pensare pili. Guarda invece come
piove ancora. E stai contento che non sei in linea. Sai come si divertiranno nelle
buche con tutto ’sto diluvio?».

«Ci & andata bene che siamo qui», disse uno dal fondo.

«E vero che quello ferito al piede I’hanno denunciato per autolesionismo?».

«Beh, intanto glie I’ha fatta ad andare di la».

«Tu che gli eri vicino cosa t’ha detto?».

«E vuoi che glielo dicesse se si era sparato?».
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«Quella sara una ferita fascista, ma io preferisco non farmela in quel modo,
a quello gli tagliano il piede».

«Intanto perd va in ltalia, poi si vedra».

«Ma non si & sparato, dai, glie I’ho detto al capitano medico».

«E cosa ti ha risposto?»

«Di farmi i cazzi miei. E io gli ho detto che lui in linea non ¢’era mai stato e
che non poteva sapere come andavano le cose. E che in quel modo uno non
si pud ferire da solo».

«E se fosse stato un altro?».

«No, perché c’¢ la dichiarazione del suo sergente che dice che era solo di
vedetta in quell’ora».

«E lui cosa dice?»

«A me I’ha raccontata ma non so se si possa credere. Dice che gli inglesi
lanciavano delle racchette (°) e lui, per non farsi vedere, ogni tanto, quando
sentiva il colpo di lancio della racchetta contava sino a cingue e al cinque la
racchetta si accendeva. Allora lui dalla piazzola sparava una raffica con la «bre-
da» (7). Ma per non prendersi una palla in testa — mi ha detto — si era sdraiato su
una cassetta di munizioni e con il piede in alto — cosi guarda! — toccava la leva di
sparo e faceva partire la raffica.

E una raffica inglese gli ha mezzo portato via il piede. Glie I’ho detto al dotto-
re, la pallottola I’ha presa nella pianta del piede. Come poteva spararsi da solo in
quel modo?».

«Muccala, paisa, intanto quello va in Italia».

Pidsol ascoltava. Non aveva pill febbre. Aveva fame. E non gli davano quasi
niente da mangiare. Dicevano che non ce n’era, che non arrivava piu niente.

«Voglio rientrare al mio reparto», disse Pidsol alla suora.

Aveva mangiato la «sbobba», qualche tubo e brodo ed era perfino andato in
cortile, fra un piovasco e I'altro — continuava a piovere, mai visto piovere tanto,
dicevano quelli della sanita — e aveva provato a mangiare un dattero che penzo-
lava da un gran grappolo. Era ancora immaturo e gli aveva lasciato un brutto
sapore, «& ligheva».

La mattina dopo era gia accontentato.

Uscl dall’ospedale stringendosi il cappotto addosso. Faceva freddo. 1l tempo
era ancora grigio. Il diluvio era durato una diecina di giorni ma le nubi erano
ancora basse.

Doveva trovarsi il modo di ritornare in linea: sino a Tobruck, un cen-
tinaio di chilometri.

Gironzold un po per il centro della cittadina assieme ad un artigliere che era
stato anche lui dimesso.

Doveva essere bella Derna in tempo di pace. Aveva sentito dire che ci
abitava anche Dumini, quello del delitto Matteotti. Non ne sapeva un gran che.

«Dammi una scatoletta», disse ad un arabo nel mercato. Aveva fame. Com-
pro dall’arabo anche una pagnotta.

«Dai, che andiamo dalle donne», gli propose quello dell’artiglieria.
«Sai dove sono?» chiese Pidsol.
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«No, ma facciamo presto a saperlo».

«Per taliani essere la», spiegd un giovane arabo.

«Prima di tornare al fronte voglio farmi una scaricata», disse l’artigliere,
«|’ultima volta & stato un anno fa a Napoli. Non s0 neanche se sard pit buono.
Dicono che dopo tanto si pud anche fare cilecca. Vedremos.

Allungarono il passo perché era ricominciato a piovigginare.

«Lo sail che avevano portato le donne anche in linea un mese fa? Erano in
tre».

«La chiami linea tu?» disse Pidsol, «siete a casa della miseria!».

«Beh, le cannonate arrivano da te come da noi» ribatté stizzito 1'artigliere.

«Non sono mica venute da noi, non si pud nemmeno alzare un dito durante il
giomo», disse Pidsoll.

«Beh, da noi & un po’ meglio, poi le avevano sistemate al comando di reggi-
mento. Li erano al sicuro. Ce n’era una per ogni camion. Si era fatta una fila che
se arrivavano gli spitfire avrebbero fatto fuori tutto il reggimento!» disse I'artiglie-
re.

«E tu ci sei arrivato?»

«No, alle 5 di sera chiusero percheé toccava ai sottufficiali e dopo agli ufficiali.
Alla mattina dopo non ¢’erano piu».

Arrivarono. Era un vicolo stretto. In tutte le porte, meno una, ¢’erano scrit-
te, alla buona, di «casa onesta».

«Come sei andato?» chiese Pidsol

«Era una berbera grande cosi. Sono ancora buono. E tu?».

«Sono dell’azione cattolica, io», disse Pidsol.

Un camion della «Pavia» (%2) li carico all’uscita di Derna. Erano in due, un
sergente e I'autista. Erano del «miglioramento rancio». Dal cassone Pidsol si gustod
tutta la vista del paesaggio, man mano che salivano per gli stretti tornanti del
ciglione. Quasi tutte le curve erano danneggiate dagli esplosivi fatti saltare dai
nostri durante la prima ritirata e dagli inglesi quando a loro volta erano dovuti
scappare, nel giugno.

«Qui m’han detto che i tedeschi han legato un arabo ad un camion, gli hanno
versato addosso benzina e incendiato poi se lo sono trascinato dietro» disse
I"artigliere.

«Perché?», disse Pidsol.

«Non lo so, forse era una spia degli inglesi».

Derna era adesso ai loro piedi. La vista gli ricordava quando andava su S.
Mercuriale e aveva ai suoi piedi tutta la citth e tutta, tutta la piana attorno.

Un pugno di verde brillante messo li in una strettoia, con il mare immenso da
una parte, un altro mare immenso — il deserto — dall’altra.

«Ma com’¢ possibile una cosa del genere?» si chiese I'artigliere.

«C’¢ I'acqua».

«Adesso ce n'¢ anche troppa» ribatte ’artigliere.

Erano in cima al ciglione. Abbracciarono per I'ultima volta tutta la conca di
Derna sapendo che, un attimo dopo, non avrebbero avuto da guardare se non lo
sterminato sassoso deserto marmarico.
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«E vero che a Martuba ¢’ un nostro campo d’aviazione?» chiese Iartigliere.

«Moh, chi lo sa. Anche se ¢’¢ hai mai visto dei nostri aerei tu?»

«Dicono che ci sara presto I'attacco a Tobruk. Ci sara da divertisi». disse
Iartigliere.

«Noi siamo andati a dare il cambio alla «Pavia» che si sta addestrando dietro
alla pista dell’ Asse».

«Lo so. Pensi che glie la faremo stavolta?» chiese I’artigliere.

«Quando sono andato via dal fronte dicevano che I'assedio di Tobruk durera
sino a quando gli inglesi lo vorranno. Ormai la faccenda si & incancrenita. Siamo
appena un velo i attorno. Io penso che siano pil forti loro che sono assediati di
noi che li assediamo».

«Certo che sono armati bene. Ci sono quei loro cannoni, gli 88, che fanno
paura».

«E lo dici tu? Ci dovresti star sotto come ci std io» ribatté Pidsol. «Prima che
venissi via hanno fatto fuori un sergente universitario, uno di quelli dalmati
I’hanno centrato in pieno giorno come gli avessero tirato con il fucile» disse Pid-
sol.

«Come sono i tuoi ufficiali?» chiese I'artigliere.

«Cosi cosi, buono qualcuno, cattivi molti».

«Sei di leva?» chiese I'artigliere.

«No, sono volontario», rispose Pidsol.

«E chi te lo ha fatto fare?».

«Da par me, cut vegna un colp». (7?)

«Cosa hai detto Romagna?»

Il camion si era fermato. Era sera. Pioveva.

«Ehi, voi giu. Scendete!».

«Cosa c’é7».

«C’¢ che dovete scendere» disse il sergente.

«E pOi?».

«E poi arrangiatevi».

«Ma come, ci lasciate qui, in mezzo al deserto, senza niente...».

«Arrangiatevi, ho detto, noi dobbiamo dormire. Avanti, giii!».

«Ma c’¢ tutto un camion... ci possiamo star tutti...».

«Nossignori, git. Arrangiatevi».

«Dai Romagna, leviamoci dai piedi di questi stronzi» disse |’artigliere.

«E cosa facciamo? Non c’é nessuno, non abbiamo una coperta, la terra &
bagnata».

«Dai che qualche santo verra a darci una mano. Basta che non veda pill
questi stronzi di imboscati».

Il camion riparti. _

Erano soli, sulla Balbia, un nastro che tagliava il deserto dall’infinito e an-
dava all’infinito.

Pidsol aspettd che venisse notte al Comando di battaglione. Poi, seguendo i
fili del telefono da campo, arrivd alla compagnia.
«Ci siete ancora tutti?» chiese al furiere?
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«E dove vuoi che andiamo? Al creatore nessuno. Ci siamo quasi annegati con
tutta quest’acqua. Come stai?»

«Meglio qui che all’ospedale. Hai posta per me?>» chiese Pidsol.

«L’ho mandata al tuo caposaldo. Deve averla Spiritelli».

Pidsol usci carponi dalla buca. Riprese in mano il filo del telefono da cam-
po che, nel buio, gli faceva da guida e si avvio al caposaldo B.

«Chi va lal».

«Un cazz t'amazal».

«Ragazzi ¢ tornato Pidsol!».

Pidsol cerco il varco nel filo spinato.

«Voi, invornito, stai attento al campo minato!» gli grido Lazzari.

«Cosa, avete messo le mine anche di dietro?!».

«Smettetela di far casino, volete farci tirare addosso? C’¢ fuori anche la
pattuglial» disse stizzito il sergente.

Pidsol saltd nel camminamento. Spiritelli, Masetti, Lazzari, il sardignolo lo
attorniarono abbranciandolo.

«Andate a dormire, e tu, Spiritelli, preparati a dare il cambio a Veggetti»
disse il sergente.

«Niente dormire sergente», disse Spiritelli, «abbiamo la nostra partita da
fare».

«Dammi la posta prima», disse Pidsol.

«E nella tua buca, se ¢’& ancoral».

«Cosa vuoi dire?».

«Se ¢’& ancora e non & crollata e non & piena d’acqua» ribatté scherzando
Spiritelli.

«Cosa? E tu me I’hai lasciata [i?!».

Pidsol non ebbe tempo di leggere la posta che gli era arrivata. Dentro la buca
di Spiritelli era gia stato preparato tutto e Masetti aveva gia dato le carte.

Non avevano ancora cominciato la mano che da tutta la linea si rovescid un
fuoco di artiglieria che sembrava il giorno del giudizio. Le nostre batterie inizia-
rono subito il tiro di sbarramento.

«Allarme ragazzi, fuori, ¢’& qualcosa stanotte...» grido il sergente.

«Un momento, sergente, se hanno voglia di fare sul serio ci vorra un po’ di
tempo. Tirano ancora lungo, veniamo, subito».

«Tutte queste botte copriranno le maronate che farai», disse Lazzari a Ma-
setti.

Giocarono la partita di Tobruk.

(') Cosa succede.

(2) Marca di autocarro.

(%) Aereo da caccia inglese.

(*) Forze aeree inglesi.

(5) 612 Rgt. Ftn. «Trento».

(62) Divisione combattente in Libia.

(¢) Razzi illuminati.

(7) Mitragliatrice.

(72) L’ho fatto da solo, ti venisse un accidente.
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1974 - LA 32 <BRANCALEONE»

Nel portarsi lo zainetto in spalla, Pidsoulin senti una fitta al ginocchio e ac-
centuarsi il dolore al fianco.

Ripenso allo scontro del giorno prima. La lotta era stata dura. I «Lamini»
erano effettivamente forti e qualcosa non aveva funzionato nella sua squadra.

Massaggiandosi il ginocchio si disse anche che doveva decidersi a migliorare
il suo sinistro. Suo padre certo esagerava nel predicargli «allenamento, allena-
mento» ma doveva riconoscere che quando aveva avuto quei due palloni sulla
sinistra 'occasione era stata veramente grande ed era colpa sua se non aveva
saputo sfruttarla; in piena area non era effettivamente possibile portarsi la palla
sul destro. In area si tira, da qualunque posizione, con qualunque piede. Ed a lui,
ammise, il sinistro faceva difetto, anche se ¢’era stata quella rete, qualche giorno
prima, che lo aveva fatto scattare in alto come una molla. Ma ammise che era
stato molto merito della fortuna. Veramente doveva insistere con il sinistro.

I «Lamini» erano bravi; la vittoria se ’erano meritata ma non era detta
I'ultima parola. Aveva qualche idea per migliorare la squadra. Nella piazza della
Cavallerizza abitavano un paio di ragazzi che potevano fare al caso. Non stavano
proprio in via Garibaldi, non avrebbero potuto, di regola, chiamarsi «garibaldini»
ma anche quelli di via Lama, i «lamini» avevano Giorgio che abitava in via Oriani.
E se avevano ammesso I'eccezione per quel caso. I’eccezione la si poteva fare
anche nell’altro.

La marcata che aveva ricevuto era stata dura, gli erano venuti addosso
addirittura in tre ma anche lui, dovette riconoscere, nelle entrate non scherzava.
Lo avevano addirittura battezzato «benetti».

Si assesto lo zainetto e mise nella tasca un pacchetto di figurine da scambiare
con Toro.

«Ciao, mamma». E le sorrise appena, uscendo camminando dritto anche se
il ginocchio gli faceva veramente male. pensando come si sarebbe potuto sosti-
tuire 1’ala sinistra.

Soltanto all’ingresso della scuola Pidsoulin incontro il vice capitano.

«Lo hanno gia saputo?» chiese.

«Credo di si, m"hanno guardato in un modo...».



«Sentirai stamattina...».

«Ci rifaremo».

«Certo che ci rifaremo ma dobbiamo rinforzarci. Paolo non pud andare pero.
Dobbiamo sostituirlo. Le prenderemo sempre se non ci decidiamo. E poi non
aveva nemmeno la maglia...».

«La maglia non conta se uno non sa giocare».

«La maglia conta, conta, conta!» ribatté Pidsolin stizzito al pensiero della
sera prima.

Lungo le scale raggiunsero Francesco e Pier Giorgio. «Ti fa ancora male?»
gli chiesero.

Stava per rispondere quando sopraggiunsero la Raffaella e la Mariolina.

«Ciao... non ci avete mica fatto una gran bella figura ieri sera vero?» disse la
Raffaella e non aspettd nemmeno la risposta proseguendo con un sorriso agro
senza voltarsi.

«Com’é antipatica quella, stamattina giuro che non I’aiuto pili nei numeri».
disse Pidsolin.

Enrico era gia in aula. Era la sua giornata di capoclasse. Si scambiarono una
occhiata d’intesa con Pidsolin, che poteva significare tante cose.

Enrico, senza aspettare I’arrivo del maestro, comincid a preparare la bilancia
per la pesatura dei pulcini. Mancava ancora qualcuno ma c¢’erano perd quelli di
servizio per ’acqua ai papiri — Fabrizio, Luciano, la Cristina e la Dina — ed
Enrico controlld che svolgessero bene il loro lavoro.

«Raffaella, ci siete tutti per controllare la temperatura del forno»?

«Manca ancora Fabio, ci sono soltanto la Monica ed Emanuele».

«Potete cominciare, intanto» disse Enrico.

«Io non comincio, c¢i dobbiamo essere tutti».

«Pud darsi che Fabio non venga, ieri sera non stava bene».

«Che bei garibaldini, appena sono sconfitti si mettono a letto con la bual»
disse la Raffaella e cerco consensi guardandosi attorno ma non ne ebbe.

«Sth zitta tu, stupida, comincia anzi, e subito, a controllare le temperature
del forno se no ti segno sulla lavagna» ribatté Enrico. La Monica ed Emanuele
andarono verso ’armadietto dei registri ma la Raffaella rimase al suo banco,
armeggiando attorno alla cartella.

La squadra dei mangimi stava preparando le dosi per la giornata.

Quella per i controlli meteo aveva gia rilevato le condizioni alle 8.30.

Il gruppo addetto agli aquiloni stava preparando la carta velina, le canne, i fili.

Pidsoulin non aveva incarichi quel giorno. Aveva estratto dalla cartella un
foglio e stava disegnando I’azione che aveva portato al rigore. L’indicazione delle
varie posizioni se la ricordava ancora esattamente e fece una gamba molto grossa
a quello dei «lamini» che lo aveva atterrato. Come aveva potuto sbagliare il
rigore? Dalla rabbia disegno, ai bordi del campo, la Raffaella cercando di darle la
faccia di Crudelia Demon la strega della carica dei 101.

Gii si avvicinarono in diversi ma fece finta di non vederli.

Disse il maestro: «Questa mattina il programma ¢ il seguente:
1° diremo una poesia di un grande poeta romagnolo
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2¢ faremo il piano di prima lavorazione per gli aquiloni

3 visiteremo un ceramista che ha i suoi forni proprio a fianco della nostra
scuola.

...e, quarto, una sorpresa. Non ve la dico adesso, ma sara una cosa che vi
interessera, almeno cosi spero, se siete dei buoni romagnoli».

«Cos’e, signor Maestro?» chiese la Raffaella.

«E chi poteva essere, se non la Raffaella a fare la domanda? Ho detto che
deve essere una sorpresa. Quindi acqua in bocea...».

«Ha saputo, signor Maestro, che i garibaldini hanno perso?» ribatté la Raf-
faella.

«Stal zita tu, lingua lunga» saltd su come una furia Pidsoulin.

«L’ho saputo, ma di questo parleremo dopo. Intanto, siamo a posto con le
pesate?»

«Si, le abbiamo gia fatte. Il numero 1 & aumentato di 15 grammi, il 2 di 18 e
«nerino» di 17. In classifica quindi & primo il numero 2, «nerino» & il secondo e il
numero | ultimo. L’accrescimento medio & passato da 14 a 15,6, la percentuale da
8.3 a 8,5, l'altezza media ¢ di cm. 27 e corrisponde a quella di «nerino», il
rapporto fra alimenti e produzione & dell’11%. La spesa a tutt’oggi & di L. 98».

«Avete messo gli antibiotici?».

«S1, li ha portati Valerio. La pulizia & stata fatta. La Raffaella invece non...».

«Della Raffaella parleremo dopo. Intanto, adesso, sentite questi versi. Sono
diun poeta al quale & stata scoperta, qualche giorno fa, unalapide alla‘Ca de B&*’ di
Bertinoro. E morto infatti un anno fa e, dice la lapide «...che la Romagna ha amato
—servito — cantato per tutta la vita» . Spieghiamo questi tre verbi. Ha «<amato»: si
puo amare una terra? Cosa ne pensate? In che modo si pud dire che si ama una
terra?». Il maestro si rivolse interrogativo a tutti.

«lo ho letto «Cuore» e li c’¢ la «piccola vedetta lombarda» e dice quel bimbo
che ama I'Italia e anche I'Italia & una terra» disse Alberto.

«Perd a una terra non si possono mica dare i baci come si vede alla televi-
sione nei film d’amore!» disse Fabrizio.

Si sentirono molte risa. Guido si buttd in ginocchio fra la fila dei banchi e fece
comicamente il gesto di abbracciare il pavimento.

«Se & un grande amore, si pud abbracciare anche la terra» disse la Cristina
con compunzione.

«Anche Andrea I'ha abbracciata ieri sera quando & caduto da solo e non &
riuscito nemmeno a tirare» disse la Raffaella.

«Ma vuoi stare zitta? Se non la smetti...» la fulmind Pidsoulin.

La discussione prese un po’ di tempo. Il maestro condusse la discussione
facendo da moderatore, dando gli spunti e lasciando che fossero i ragazzi, da soli,
a trovare le ragioni, le immagini, il senso.

«E la poesia, allora?» chiesero in diversi.

«EBccola, e vorrd vedere chi sapra tradurla; vi siete imbastarditi tutti quanti
€ non capite pill nemmeno la nostra parlata».

«lo me la scrivo e poi la porto da Giulio dei Bezzi che lui il romagnolo lo sa
bene. Mio babbo dice che mi vuol mandare a ripetizione da lui questa estate»
disse Pidsoulin.

Il maestro recito:
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Dop un sonn ch'u n’fneva mai
la campagna la j'é " d’festa

e e’ mi gall alzend la crésta
I’a canté: chirichichi!

Tu la rama la pic béla
strapa i fiir ch’i t'piis a te
spiana coma par un ré

al finestar dla mi ca

che al furmigh al n’a d’intré
a magner int’ la mi ca.

Il Maestro sapeva dire le poesia. Quando declamava la sua, «e pudalén», il
viso, portato naturalmente al sorriso buono, si trasformava e gli occhi seguivano
passo a passo 'uccellino in tutti i suoi movimenti.

«Ma, Maestro (il «signor» non usava in quella scuola) queste parole io le ho
sentite ancora. Ho un disco a casa e sono li».

[l Maestro disse di Cesare Martuzzi, di Balilla Pratella, delle cante, dei
canterini, accenno all’aria di «Rumagnola».

Cosi i ragazzi della 32 Branca conobbero Aldo Spallicci.

La gara degli aquiloni era prevista per il secondo sabato di aprile. Erano stati
presi tutti gli accordi con la 3 B. Luogo dello «scontro» 1’argine pensile del flume
Lamone oltre il ponte della ferrovia. Era un campo ideale per il lancio degli
aquiloni, per I’'ampiezza degli spazi, la mancanza di ostacoli, il vento giusto che
montava dagli argini del fiume.

i diversi gruppi affrontarono lo studio delle forme. Dai semplici quadrati, si
passo a figure pill complesse. Tutta la geometria piana sfilo, senza che i ragazzi se
ne accorgessero, e si assimild spontaneamente e durevolmente mentre si cerca-
vano le forme pitl eleganti e aerodinamicamente piul valide.

La scelta delle canne per ’ossatura impegno non poco. Il taglio era particola-
remnte difficile. Emanuele propose di sostituire le canne con stecche di plastica
ma la proposta non fu accolta perche contrastava con gli accordi presi.

Il gruppo dei «garibaldini» discuteva animatamente.

«Siamo d’accordo per il bianco e nero che sara distinto dalla diagonale che
taglia il romboide per il lungo. Per le anelle di coda inizieremo con I’anello
nero...»

«Per quelli di lato, invece, mettiamo delle semicode bianco da un lato. nero
dall’altro..»

«E meglio fare una giunzione semicircolare...»

Si avvicind il maestro: «Non ho ancora capito. Il bianco-nero & perché siete
juventini o cesenati?».

«Lei, maestro, & per il Bologna quindi...»

«Bene, volete dirmi che non me ne devo interessare? E sta bene. Ma il
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bianco-nero & anche dei romagnoli del Cesena. Si pud sapere per chi siete?».

«Per la Juve, per la Juve» dissero in coro, meno Pidsoulin.

«E tu?» gli chiese il maestro.

«Béh, anch’io... ma il mio babbo mi dice che posso essere un buon juventino
anche tenendo per il Cesena... ma come si fa, maestro, a voler bene a due squadre
nello stesso tempo?»

«Perché, tu non guardi spesso la Cristina e la Mariolina?» disse la Raffaella.

«Stai zitta tu, lingua lunga».

La 3° Branca, alle 10,30, usci di scuola per andare a far visita allo studio
ceramico.

Pidsoulin si trovd a fianco Paolo.

«Ho giocato male ieri sera?» chiese Paolo.

«Beh...» '

«Mi metterai fuori squadra?» Chiese ancora.

«Jo... vedi... hai visto anche tu. Eri fuori forma, non eri «concentrato», hai
sbagliato molto... no, non eri proprio «concentrato».

Pidsoulin disse «concentrato» con lo stesso rispetto che pronunciava «ipo-
tenusa».

«Si, hai ragione, non ero concentrato... Chi ci metterai al mio posto?»

Pidsoulin fu sorpreso, e dispiaciuto, che il cambio fosse possibile farlo cosi,
senza discussioni, con Paolo stesso che lo chiedeva.

«M’han detto che siete del mestiere, che presto mi farete concorrenza, &
vero?» il ceramista interrogd sorridendo la scolaresca.

«Abbiamo anche noi un forno, ma & molto pill piccolo del suo, poi il nostro ¢
elettrico mentre il suo & a gas», disse Enrico.

Pidsiulin chiese: «Come si fa ad essere cosi bravi come lei?»

«Si studia, si prova, ci si allena».

«Come «allena»? Ci si allena a giocare al calcio non ad essere un buon
ceramista», ribatte sorpreso Pidsoulin.

«E un allenamento anche questo. Ogni cosa & allenamento. Ogni cosa &
impegno, fatica. sofferenza, sacrificio.... ma alla fine la grande enorme soddisfa-
zione di vedere che le mani sanno rispondere al pensiero, alla scintilla creativa
che & in ognuno di noi, un pochino pill grande — se sei d’accordo — in un artista».

«Io pensavo che ci si allenasse solo al calcio».

«No, non solo per quello, per tuttos.

«...perché...perché non fa un calciatore, il monumento al calciatore in cera-
mica?»

«E percheé no. E una idea. Pensa a Piola, ecco, sarebbe bello Piola mentre sta
facendo una delle sue celebri rovesciate... le gambe in aria, quasi a sovvertire le
regole di gravita... la testa & in basso ma ¢ quella che comanda, & quello il
baricentro... perché Piola provo migliaia di volte quelle rovesciate che sembra-
vano cosi spontanee, improvvise ed erano frutto invece di allenamento, di impe-
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gno... si era quasi rotta la schina Piola per provare le sue rovesciate. E divenuto
pero il grande Piola. Ti alleni tu?».

«Beh, a me piace giocare...».

«Non girare la domanda. Ti ho chiesto se ti alleni» insistette il ceramista.

«Mica tanto».

«Se si allenasse ieri non le avrebbe prese» si intromise la Raffaella.

«Ci sara la rivincita, e vinceremo noil» ribatte secco Pidsoulin.

«Se ti allenerai», disse il ceramista.

Parlarono dove prendevano la creta, quali i motivi delle loro opere — I'idea
delle figure del presepio dopo che avevano fatto i primi lavori a bassorilievo li
aveva entusiasmati; come seccavano, come cuocevano il biscotto, come colora-
vano.

«Siete solo in III e fate tutte queste cose? Siete in gamba, veramente in
gamba» disse come a se stesso il ceramista.

«Ci alleniamo, signore. E mi allenerd anche a calcio!» disse Pisoulin come
saluto.

«Allora vincerai la rivincital».

Non avevano ancora chiuso la porta dell’aula che la Raffaella chiese: «Ci
dice la sorpresa, Maestro?».

«E chi poteva fare la domanda se non una curiosona quale sei?».

«Ce la dica, ce la dica». Fu un coro.

«Intanto non c’é niente da dire. C’¢ da fare, invece.

«Cosa?»

«Adesso vedrete. Sentire e vedere. Nella nostra scuola facciamo molte cose
che possono sembrare strane perché sono nuove. Ma noi cerchiamo solo di creare
nella nostra aula le cose che si fanno fuori, cerchiamo di imparare in modo
diverso meglio e pitl di quanto non si fosse fatto sino adesso... o cerchiamo di
farlo, ecco, non diamo niente per assoluto! Bene. Fine dell’introduzione. La
sorpresa di oggi sono le carte da gioco. Studieremo come sono nate, da dove
vengono, come si sono diffuse, come si sono affermati i giochi. Poi imparerete a
giocare...».

«lo son gia capace» disse Enrico.
«Anch’io» disse la Raffaella.

«Cosa sapete giocare?».

«Briscola e rubamazzo» disse Enrico.
«lo a somarone» disse la Raffaella.

«E proprio il tuo gioco» ribatté Pidsulin.

«Calma ragazzi. Certo anche quelli sono giochi. Ma io voglio insegnarvi «il
gioco». Un gioco nel quale imparerete tante cose: a contare, a sviluppare la
memoria, ad afferare subito una situazione, a decidere in un lampo, a compor-
tarvi come si deve...».

«Come si chiama questo gioco?» chiese Valerio
«Ve lo dirdo. Ma parliamo intanto di carte: della loro storia».
Le lezioni incominciarono: affrontavano «la materia» verso mezzogiorno,
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quando i ragazzi cominciavano a diventare irrequieti per la stanchezza, per essere
chiusi da tanto.

«Oggi abbiamo studiato le carte» disse il primo giorno arrivando a casa Pier
Giorgio.

«Quali carte?» gli chiese il padre.

«Le carte... le carte da giocare».

«Oh, questa poi!»

«Sai cosa sono i naipes? Sai che sono stati gli arabi a portare in Europa il
gioco delle carte? Sai cosa sono i tarocchi?»

«Senti, non sO niente, ma sO perd che & un mondo che va alla rovescio se a
scuola si insegnano di queste cose. E con chi vuoi protestare — disse rivolto alla
moglie — non ¢’& pill nessuno che comandal».

La cosa venne all’orecchio del direttore. In altri momenti sarebbe stata dura.

Ma ormai le «astruserie» della Montessori erano scienza e quelli della 32
«branca», con tutte le loro cose strane, erano perd i pill aperti, i pit svegli, i pil
preparati.

C’erano tutti e sette.

Era I'ultimo allenamento.

Domani, sabato, nel pomeriggio ci sarebbe stata la rivincita con i «lamini».

Avevano lavorato duro.

Si erano «allenati», proprio «allenati», rifacendo tante e tante volte lo stesso
passaggio, colpendo di sinistro, di piatto, stoppando, smorzando.

Paolo era stato confermato in squadra.

Aveva «lavorato» piu di tutti, era stato sempre il primo ad arrivare ed aveva
perfino imparato a fare le rovesciate «alla Piola» e provare nel cemento del cortile
non era stato proprio una cosa indolore per la schiena.

«Dobbiamo decidere se siamo la Juve o il Romagna», disse Enrico.

«lo dico che... perd il Cesena & andato forte, mica viene retrocesso al primo
anno come hanno fatto Terni e Catanzaro» disse Pier Giorgio.

«Vedrai che non saranno capaci di farlo retrocedere nemmeno gli anni pros-
simi... e se faranno poi lo stadio dei 100.000 avremo anche noi i soldi per com-
prare i buoni giocatori» ribatté Valerio.

«Hai voglia quando lo faranno...»

«Perd sarebbe bello mettere lo scudetto del Passatore...».

«Mio babbo dice che posso essere della Juve e del Cesena. Dice che non & un
tradimento perché la squadra della nostra Romagna & venuta dopo e cosi & giu-
stificato...». disse Pidsoulin.

«Propongo una proposta: facciamo una votazione. Chi vuole che ci chia-
miamo Juve scrive Juve, chi vuole Romagna scrive Romagna. La maggioranza
vince».

Votarono. Forse non si erano intesi bene.

I sette bigliettini riportavano: JUVE-ROMAGNA.

«Accidenti, ce ne fosse stato almeno uno bianco» disse Pidsoulin.

«Domani giochiamo anche la prima partita di marafon».

«Questa non ci voleva, in uno stesso giorno due cose cosi importanti...».
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A mezzogiorno del sabato ci fu il sorteggio per formare le coppie.

11 maestro aveva preparato i mazzi, aveva gia fatto le «mani» perche tutti
giocassero la stessa partita per studiare poi le ragioni dei diversi modi di giocare,
correggere gli errori....

«E uno studio anche questo, come vi ho detto spiegandovi in questa setti-
mana tutta la tecnica del gioco. Siate calmi e riflettete, non giocate a caso, ma
ponetevi dei casi, fate delle ipotesi, cercate di capire le carte che pud avere il
vostro compagno, i vostri avversari ed agite in conseguenza.

...e per quelli che oggi hanno la partita — i sette «garibaldini» — che le hanno
prese I’altra volta e che oggi si scontrano per la rivincita, i nostri auguri. Comun-
que vada si faranno onore, terranno alto il nome della 3* Brancaleone.

...e scendendo le scale, oggi, all’uscita dobbiamo far tremare tutti con la po-
tenza del nostro grido di battaglia — Branca! Branca! Branca! ... battaglia sporti-
va, naturalmente!».

E la 3/C giocod la partita «Brancaleone».
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