

Un banco solitario che prega per l'anima del mangiapreti

Fuschini

Alteo Dolcini da Faenza pubblica E' luneri de Pasador che, con il tempo che fa, conta le sborne che non si contano. Piove e E' luneri senza tempo da farfalla; il romagnolo esce di casa in manica di camicia perché il suo «Bernacca» è la bocca della verità. Alteo gestisce anche il «Tribunato dei vini romagnoli» all'insegna del Passatore che arraffava ai ricchi e non dava un cricco da baciere ai poveri. I tribunali qualificano

i vini in punta di lingua. Le cartine mandano i campioni; i tribunali, con i piedi sotto la tavola, ci pensano su. Il silenzio sponsorizza il momento. L'uomo della mezzetta spartisce vino e schede. Francesco Serantini, tribuno per i meriti della penna, manda giù e storce la bocca: «Frazzoli, ai disegna zero?». «Francesco, gli diamo zero?». Dolcini, al caffè, comunica i risultati e s'imbarba sugli zeri: «Due tribunali tirano di scavezzo senza badare che è in gioco la riputazione della Romagna». Serantini e io ci confessiamo: «Vero. Il poveraccio che bazzica con l'inchiostro non deve andare più in là del punto».

La giornata ha il fiato caldo. I passeri si fanno vento con l'ala. La tortora dal ramo chiama il silenzio spappolato nel sonno. Faccio la punta a pensarci da niente e il telefono mi chiama. Alteo da Faenza mi informa che il «Tribunato dei vini» pubblicherà una edizione dei Sonetti romagnoli di Olindo Guerrini con un mazzo di illustrazioni illustri. Dovrei scrivere due righe allegro per scancellare la marachella dagli zeri. Sono un uomo di lunghi ricordi. Pare ieri che andavo

a Sant'Alberto nella casa di Guerrini brucata dall'edera in tutta la facciata. Guido mangiava i ricordi paterni per companatico. Andavamo al cimitero insieme con una rosa in mano. La gente, che vedeva i preti come il papa negli occhi, parlava storto: «Ci fosse Olindo, ci caverebbe la zirudella».

se ve l'hanno rubata in chiesa, perché siete andato nella trappola che è il paratoio dei preti e dei cretini. Preti e ladri vanno sempre insieme, e ringraziati se v'hanno lasciato la camicia». Guido giurava con la mano sul petto che il padre non aveva mai messo piede in chiesa. Però aveva anche lui una premurosa devozione in scollini sonanti: pagava ogni anno la tassa per il banco in chiesa della moglie segnato «Famiglia Guerrini». C'è un banco in chiesa che prega per Olindo Guerrini. Romagna, un cuore matto. [Francesco Fuschini]

□ □ □

Guido recitava sonetti di bocca arga che il padre aveva buttato contro l'anima dei clericali: «Se vi hanno rubato la pipa, hanno fatto bene e hanno fatto meglio

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □

□ □ □